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Las editoras de la Revista ESE nos invitaron a German
Soprano y a mi a ofrecer alguna reflexiéon sobre el
impacto de Un Estado con rostro humano, que tuvimos
la oportunidad de publicar en 2010. Expreso mi agrade-
cimiento por esta generosa oportunidad y por el excesivo
reconocimiento que ella conlleva. Sin embargo, estas li-
neas no apuntaran a mostrar como fue recibido ese libro
que contiene mas de una docena de articulos sobre di-
versas instituciones estatales argentinas. Se concentra-
ra, mas bien, en algunos aspectos de la trayectoria pro-
fesional e historiografica que contribuyé a su aparicion.
Espero que el lector sepa disculpar el tono abusivamente
autobiografico de estas notas. No se trata de referir as-
pectos personales por creerlos dignos de emulacién o de
mayor valor que otros, sino porque testimonian algunos
de los cambios epistemoldégicos y conceptuales que se han
producido en los acercamientos al analisis histérico de las
agencias estatales de Argentina. Pienso que algunas ideas
e impresiones personales pueden ayudar a entender me-
jor ciertos procesos y deslizamientos que se han producido
en el campo de la historiografia argentina de los ultimos
quince o veinte afios. Confio en que al exponer algunos de
los condicionamientos y oportunidades que tuve en ese
periodo conseguiré dar cuenta de fendbmenos mas gene-
rales o, al menos, de perspectivas algo innovadoras sobre
fendmenos més conocidos.

Doctor por la Universidad Complutense de Madrid. Investigador-docente de la Universidad
Nacional de General Sarmiento. Investigador del CONICET. Contacto: ebohosla@ungs.edu.ar
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Me inicié en la investigacion histérica en la década de 1990 en la Universidad
Nacional del Comahue, en el marco de diversos proyectos dedicados a la histo-
ria de los trabajadores rurales de Neuquén y del sur de Chile entre 1880 y 1950.
Por entonces trabajaba en el marco de un campo, o mas bien una sensibilidad
historiografica y politica, a la que coincidiamos en denominar “historia social”.
Ello implicaba que los actores que interesaban eran los trabajadores (rurales o
urbanos), sus condiciones laborales y de vida, sus consumos materiales y sim-
bélicos, sus experiencias de organizacion sindical y de resistencia a los patrones
de normalizacidon y proletarizacion. En esa época no habia mujeres ni habia Es-
tado en el estrecho universo historiografico que yo conocia. En efecto, la agenda
de investigacion era androcéntrica -aunque por entonces yo no lo sabia ni cono-
cia el término- y si miraba a alguna agencia estatal era para sefialar su caracter
sistematicamente represivo: veiamos a policias, jueces y secretarios de juzgado,
algunos maestros, unos pocos guardia-carceles y no mucho mas. Es cierto que la
realidad social del Neuquén de inicios del siglo XX no tenia mas agentes estata-
les que los mencionados, pero yo me refiero a que no habia una consideracion de
que esos agentes pudieran tener alguna pertenencia histérica, es decir, que sus
practicas e identidades hubiesen estado sometidas a alguna dinamica particular
0 a procesos de cambios dignos de ser mencionados o investigados. Investigué
en particular sobre algunos fendmenos delictivos (abigeato, riflas, homicidios,
robos y hurtos) sin que la actividad estatal fuera considerada un elemento ex-
plicativo de mayor consideracion: la delincuencia era un fenémeno “social”, que
el Estado se limitaba a registrar y a perseguir, cuando podia. En todo caso, mi
interés y mis preocupaciones pasaban mas claramente por la percepciéon del Es-
tado como un momento particular, dinamico e inestable, de las relaciones entre
los grupos sociales. La existencia de instituciones especificas, dotadas de rasgos
y misiones particulares, parecia un dato escasamente relevante.

Mi primera experiencia de estudio mas sistematico de una institucion estatal
fue una investigacion sobre la Unidad Penal 9, de Neuquén, de la que revisé su
historia en la primera mitad del siglo XX. Para ello me empapé de la bibliografia
mas “clasica”, por el hecho de que era la disponible en la Biblioteca de la Univer-
sidad Nacional del Comahue y porque era la que yo conocia por mis clases en la
Facultad de Humanidades. Asi, pasaron por mis manos el panodptico de Bentham
en la lectura de Foucault, la teoria penal critica de inspiracion marxista (en la
linea frankfurtiana o mas ortodoxa), la sociologia de la desviacion y algunos
ejemplares aislados de Delito & Sociedad. Especialmente Foucault resultaba una
invitacion fascinante y sugerente para el estudio del fendmeno penitenciario:
a mis 25 afos no creia necesario (y menos posible, de mi parte) hacer ningun
tipo de traducciéon o de adaptacion de como el filésofo francés entendia a las
penitenciarias noratlanticas de 1800 para estudiar el caso de la misérrima céarcel
neuquina en 1920.

Esa bibliografia me impulsé a la investigacion en un sentido especifico: intentaria

rastrear las l6gicas permanentes e impersonales que el Estado racionalizador y
punitivo impuso sobre los seres humanos que cayeron en sus manos. Se trataba
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de reconstruir el accionar de una misma loégica de sujecion que venia funcionan-
do en Occidente desde el siglo XVIII hasta la actualidad. La por entonces escasa
bibliografia sobre las instituciones de control social en Argentina también invita-
ba a percibir el accionar sin fisuras de otras agencias como manicomios, hospi-
tales y escuelas. La literatura sobre la medicalizacion compulsiva, el encierro de
enfermos mentales y fisicos y el control de los alumnos me invitaba a percibir
cuan rigidas, eficientes e inmutables habian sido esas agencias en el pasado.
Todos eran tentaculos de un mismo pulpo normalizador, homogeneizador y dis-
ciplinador que, al menos en la Patagonia norte, se habia empezado a instalar y
desenvolver desde el ultimo cuarto del siglo XIX.

Sin embargo, ese entrenamiento libresco de poco me sirvié cuando me interné
en los libros de registro de la carcel y las publicaciones periédicas del sistema
penitenciario. El panorama que encontré era bastante diferente al que mi cua-
dricula tedrica me predisponia a hallar. En efecto, al mirar instituciones esta-
tales patagodnicas de inicios del siglo XX como carceles, comisarias, juzgados o
escuelas, lo que en verdad me revelaban los documentos consultados eran ins-
tituciones completamente desvencijadas, carentes de cualquier capacidad para
controlar la poblaciéon a la que supuestamente debian manipular, homogeneizar
y encerrar. Parecian funcionar libres de patrones y de principios ideoldgicos: asi,
las carceles dependian de la buena voluntad de los presos para funcionar coti-
dianamente puesto que el gobierno no proveia de alimentos, uniformes ni rejas,
al punto que la nocién de “castigo moderno” era un deseo mas que una certeza.!
En igual sentido, los agentes de policia y los guardiacarceles abandonaban y
retomaban sus empleos con una pasmosa regularidad que impedia la constitu-
cion de cualquier “espiritu de cuerpo” y la rutinizaciéon de procedimientos.? En
las escualidas instituciones sanitarias, principalmente sostenidas por las pobla-
ciones norpatagonicas antes que por el Estado, no habia ninguna imposicién de
procesos de medicalizaciéon. Es decir, los casos locales que yo comencé a inves-
tigar me ofrecian una entrada al estudio del Estado que brindaba como imagen
predominante a la precariedad.®> Como expresé en otro lado, la posibilidad de
encontrar en las instituciones de control social de la Patagonia de 1900 la retroa-
limentacién entre saber y poder que Foucault habia detectado, era una ironia y
Nno una pista para la busqueda en el archivo: el fendbmeno estatal que yo veia
en los primeros decenios del siglo XX en mi mirilla particular sobre Argentina
no me mostraba logros sino deficiencias e improvisacion.* Miradas asi las cosas,
el Estado que encontré se mostraba, cuanto menos, deslucido e ineficiente. Al
ver el mundo desde Neuquén, podia advertir que los colegas historiadores que
hablaban de instituciones y de préacticas asentadas en la ciudad de Buenos Ai-
res a finales del siglo XIX, habian “ligado” un objeto de estudio mas digno, mas

BOHOSLAVSKY y CASULLO, 2003.
BOHOSLAVSKY, 2004.
BOHOSLAVSKY, 2005a.
BOHOSLAVSKY, 2005b.
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completo, mas eficiente y mas sélidamente manipulador que la Unidad Penal 9.
Una divisiéon del trabajo historiografico confirmaba que los que haciamos historia
de(sde) el Interior argentino, estudidbamos instituciones poco consolidadas y
muy incoherentes, mientras que los portefios (término que incluia a los histo-
riadores de universidades de la Capital, el Gran Buenos Aires y La Plata), se en-
frentaban al estudio de instituciones mas firmes, mas prestigiosas y, hasta cierto
punto, mas cercanas al modelo original de la criminologia lombrosiana o de la
medicalizacion compulsiva y eficiente exportada desde el continente europeo.®
La percepcidon de la endeblez cotidiana del Estado de finales del siglo XIX y de
inicios del siglo XX en la Patagonia parecia ir en sentido contrario de una parte
del consenso historiografico nacional, que mostraba que el Estado nacional en
ese periodo habia sido un aparato sumamente rico y eficiente, moldeado en el
espiritu del positivismo cientificista y responsable de la exitosa expansion de las
exportaciones agro-ganaderas.

Un problema conexo era el de la periodizacion. El estudio de esas pequefas
instituciones como eran las comisarias del Territorio Nacional de Neuquén o su
juzgado federal durante el periodo 1884-1960, mostraba la existencia de perio-
dizaciones singulares, que no se ajustaban a la que la historiografia “nacional”
suele indicar para una historia del Estado. Asi, el triunfo del radicalismo en las
elecciones presidenciales de 1916 no genero6 tantos cambios en la administracion
neuguina como lo habian hecho los gobernadores anteriores, que se mostraron
un poco mas empefosos de lo normal. Asi, para entender cuando y por qué se
modificaban las préacticas de las agencias estatales norpatagodnicas los rasgos
particulares que le imponian a su gestion los directores de la carcel, los jueces o
los comisarios, parecian ser, segun las fuentes consultadas, variables tan o mas
relevantes como los cambios producidos en la capital nacional. Las explicaciones
que yo debia ensayar tenian que recurrir al expediente de otorgarle, entonces,
mayor peso explicativo a la agencia de algunos individuos en particular, y, simul-
tdneamente, desdefiar explicaciones méas basadas en el accionar de grupos o en
tendencias mas generales.

Mi traslado laboral a la Universidad Nacional de General Sarmiento a mediados
de la década de 2000 me ayudo a ver las cosas de una manera distinta. Pero
sobre todo a ello contribuy6 la lectura de la produccion de distintos colegas de
Argentina, de América Latina y del latinoamericanismo estadounidense. Esa bi-
bliografia y el inevitable distanciamiento fisico, -pero sobre todo mental- de los
archivos norpatagonicos, contribuyeron a que comenzara a percibir algunas de
las multiples e incoherentes caras que ofrecia el Estado nacional también en el
centro politico del pais: asi, la penitenciaria de avenida Las Heras,® los manico-
mios para varones y mujeres del sur de la capital’ y otras instituciones a las que

5 RUIBAL, 1993.
6 CAIMARI, 2004: 50-62.
7 ABLARD, 2000.
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se consideraba usualmente como el non plus ultra de la modernidad punitiva,
comenzaron a mostrar evidencias de que su eficiencia y su coherencia no eran
tales. Con ello, las referencias sobre el caso particular de Neuquén dejaron de
ser presentadas bajo el marco de lo excéntrico, lo infrecuente o lo inmaduro, y
fueron colocadas en un marco mayor, de otros casos, algunos “portefios” y otros
de las provincias.

A través de la interlocucién con los colegas “portefios” (en la acepcion amplia y
forzada, arriba definida) y de otros paises sudamericanos, logré hacer un giro
desde el estudio localmente situado de las actividades carcelarias y policiales de
una region periférica de Argentina a un re-calculo de la dimensién estatal en el
pais (0o mas bien, en otras regiones del pais, entre las cuales estaba la “portefia”,
que aparecia asi des-nacionalizada o regionalizada). Ello brind6 la oportunidad
de establecer puntos de comparacion entre diversos casos de Argentina,® pero
simultineamente también de otros paises de la region.® El anclaje de origen me
facilité la tarea de “regionalizar” casos como el de Buenos Aires, normalmente
considerado el faro universalizable para la Argentina, dotado de prioridad expli-
cativa y caracter normativo. Ello permitié percibir problemas mas generales de
historia nacional como la constitucion de la ciudadanial® o la implementaciéon del
Estado social y de aparatos policiales,!! partiendo desde un caso local al que no
se consideraba a priori como “tardio”, “incompleto” o “deforme”, sino como uno
de los tantos casos particulares que se pueden detectar en Argentina, sin que el
“portefio” tenga prioridad explicativa ni caracter normativo.

En ese marco es que distintos colegas de la Universidad Nacional de General Sar-
miento convocamos a las jornadas académicas “Por una historia de las institu-
ciones estatales” en mayo de 2007. Esas jornadas fueron el puntapié para reunir
una serie de colaboraciones de antropélogos e historiadores dedicados al estu-
dio de agencias estatales actuales y en el pasado, que finalmente se publicaron
bajo el titulo de Un Estado con rostro humano. Lo que intentamos hacer en ese
evento fue reunir a especialistas de diversas disciplinas (historia, antropologia,
administracién publica, ciencia politica) que hubiesen realizado investigaciones
sobre instituciones estatales argentinas del ultimo siglo y medio. El foco estuvo
puesto entonces en el analisis de instituciones y no en la metodologia particular
de cada disciplina. Como se trataba en general de trabajos de fuerte base empi-
rica, las exposiciones y las preguntas giraban en torno a los sujetos que “eran”
el Estado en ciertos momentos, sus trayectorias, sus acciones contingentes, sus
intereses particulares y las conexiones y disputas entre las agencias publicas, y
quedaron de lado cuestiones mas estructurales sobre el vinculo entre sociedad y
Estado. O sea, hubo mucho de politics, algo de policy y nada de polity. Por ese

8 BOHOSLAVSKY y DI LISCIA, 2005.

® BOHOSLAVSKY y GODOY ORELLANA, 2010.
10 BOHOSLAVSKY, 2009a.

11 BOHOSLAVSKY, 2009b.
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enfoque, esos trabajos encajan en una tradicion de estudio que en Un Estado
con rostro humano llamamos “el Estado desde adentro”, una perspectiva en la
que el Estado aparece profundamente fragmentado y desacoplado en multiples
agencias, figuras, l6gicas y practicas sociales: carceles, hospitales, burocracias,
escuelas, policias, abogados, organismos reguladores, etc. Los trabajos en esta
linea han permitido conocer mucho mas en detalle como funcionaban los agentes
estatales y cuan imbricadas estaban sus practicas y representaciones por la con-
tiglidad con otros actores sociales. Ello facilité percibir la pluralidad de las con-
figuraciones y trayectorias de organismos estatales, cuyas politicas sectoriales
aparecen disefladas y gestionadas por funcionarios y légicas irreductiblemente
singulares.'? El estudio de “el Estado desde adentro” ha avanzado en los ultimos
afos en torno al problema de la constitucién de autoridades y de trabajadores
estatales dotados de saberes especificos.*®* Es un fendbmeno que no es estricta-
mente nacional: un amplio grupo de historiadores sociales se viene interesando
por las instituciones de la seguridad social latinoamericana.'* Se ha visto que
las instituciones demandaban y producian saberes expertos, estrategias y dis-
positivos especificos que no tenian por objeto a la totalidad de la poblacién sino
a grupos particulares o particularizados (pacientes, “menores”, madres, indige-
nas, prisioneros, inmigrantes, pobres, etc.). Es por ello que esta perspectiva ha
prestado atencion a las trayectorias formativas de los sujetos, la especificidad de
sus saberes, las rutinas laborales que desplegaban, las relaciones con el campo
académico y profesional y su inscripcion en determinadas instituciones estata-
les. Esas investigaciones han permitido percibir las fuertes interlocuciones entre
actores estatales, sociales, del mercado y de la politica. Es decir, antes que una
division tajante entre “esferas”, lo que estas pesquisas muestran es que existia
siempre una conflictiva porosidad institucional que no estaba legalmente avala-
da, tal como se ha encontrado para otros numerosos puntos de América Latina
a inicios del siglo XX.*®

Esas jornadas a las que hago referencia y la apariciéon de Un Estado con rostro
humano formaron parte de esta tendencia creciente a tematizar las practicas y
los saberes del Estado argentino. Ello se expresa en una lista creciente de even-
tos, publicaciones y proyectos de investigacion (y en la aparicion de esta mis-
ma revista, como es evidente). Hoy la historiografia sobre el Estado argentino
abarca numerosos estudios de alcance regional que se reconocen como valiosos
en si mismos y por lo que dicen sobre el caso nacional, y no como nota de color
sobre lo “atrasado” de esos casos. Las realidades provinciales o locales no son
entendidas como desviaciones o retrasos respecto a la “verdadera” escala, la
nacional, sino como formas especificas y tan complejas como cualquier otra. En
esas estructuras de alcance regional los colegas encuentran muy borrosos los

12 BOHOSLAVSKY y SOPRANO, 2010, pp. 20-23.

13 PLOTKIN y ZIMMERMANN, 2012ay 2012b.

14 CASTRO CARVAJAL, 2007; LORENZO DEL RIO, 2011.
15 FALCON, 2005.
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limites entre lo estatal y lo no estatal, entre lo publico y lo privado, no porque se
trataba de formas incompletas o aberrantes de estatizacion, sino porque hoy la
agenda de las ciencias sociales es menos normativa que antes.

La situacion actual de los estudios sobre las instituciones estatales es de un
enorme florecimiento académico. Estan siendo barridas numerosas agencias, se
ponen de manifiesto los rasgos especificos de los saberes transnacionales que
se producian, imponian y usaban en las practicas estatales, conocemos mejor
las interacciones entre el sector publico y los intereses privados, se perciben
las dificultades y tensiones entre las diversas areas de la intervencion estatal
y podemos percibir de una manera mas ajustada y localmente diferenciada las
razones y formas que tuvieron las actividades estatales. Como sefial6 reciente-
mente Elsa Pereyra,!® la categoria “Estado” hoy aparece descompuesta en mul-
tiples y enfrentados grupos, niveles e instituciones, cuando no es directamente
abandonada y reemplazada por otras menos estructurales. Ello expresa el paso
del interés antafio dominante en el Estado entendido como relaciéon de clases al
Estado percibido exclusivamente como aparato institucional. En lineas generales
ésta es una modificacion que hay que celebrar por todo lo que tiene de liberador
para los investigadores, pero hay que cuidarse de que la percepcidon cada vez
mas precisa y ajustada de instituciones cada vez mas chicas y de periodos cada
vez mas cortos, no nos deje tiempo (jni ganas!) para atender a los escenarios
politicos de fondo y los conflictos sociales que se producian de manera contem-
poranea a esos particulares devenires de los agentes estatales.

16 PEREYRA, 2012.
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