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Resumen

La pandemia y las medidas de aislamiento y distancia-
miento social desarrolladas durante los años 2020-2022 
estimularon y motivaron demandas y discursos vincula-
dos a la salud mental. Desde diferentes espacios y pers-
pectivas, múltiples profesionales elaboraron explicacio-
nes y propusieron respuestas prácticas para atravesar 
los padecimientos ligados a la convivencia, los miedos 
y ansiedades ocasionados, y los desafíos planteados por 
las restricciones sanitarias. En el presente trabajo se ana-
lizan desde un abordaje hermenéutico, diversas revistas 
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y publicaciones vinculadas al mundo psi de Buenos Aires, 
durante los meses de la pandemia y la cuarentena (Actua-
lidad Psicológica, Imago Agenda y Revista Topía). Se han 
organizado los datos analizados en tres ejes centrales: la 
alteración temporal y la desestructuración de la cotidia-
nidad; el desdibujamiento y reperfilamiento de los espa-
cios privados y públicos; y, finalmente, reflexiones sobre 
las formas de intervención y el ejercicio profesional en un 
contexto “desbordado”. En las publicaciones se observan 
las mismas matrices teóricas: la angustia, la emergencia de 
lo traumático, la función de sostén/contención de los y las 
terapeutas, la preocupación por la elaboración simbólica y 
la referencia al lazo social, y los desafíos impuestos por el 
rol de nuevas tecnologías de comunicación y el desarrollo 
de los vínculos “virtuales” en el encuadre terapéutico.

Abstract

The pandemic and the isolation and social distancing 
measures implemented between 2020 and 2022 stimulat-
ed and motivated demands and discourses related to men-
tal health. From different spaces and perspectives, multiple 
professionals developed explanations and proposed practi-
cal responses to address the suffering linked to coexistence, 
the fears and anxieties caused, and the challenges posed by 
health restrictions. In this paper, we analyse from an her-
meneutic approach, various magazines and publications 
related to the world of psychology in Buenos Aires during 
the months of the pandemic and quarantine (Actualidad 
Psicológica, Imago Agenda and Revista Topía). The data 
analysed has been organised into three central themes: the 
temporary alteration and destructuring of everyday life; 
the blurring and reshaping of private and public spaces; 
and, finally, reflections on forms of intervention and pro-
fessional practice in an ‘overwhelmed’ context. The pub-
lications share the same theoretical frameworks: anxiety, 
the emergence of trauma, the support/containment func-
tion of therapists, concern for symbolic elaboration and 
reference to social ties, and the challenges imposed by the 
role of new communication technologies and the develop-
ment of ‘virtual’ links in the therapeutic setting.

Keywords: 

Pandemic

Mental Health

Professional Discourse

Psychology and Society

Psychology and Digitalization

Social Trauma



Estudios Sociales del Estado | Vol. 12 N° 23 - PP. 69 a 101  | 1er Semestre 2026 - ISSN 2422-7803

Re
se

ña
s

N
ot

as
A

rt
íc

ul
os

D
os

si
er

71

Mauro Pasqualini -  Sebastián M. Benítez - Nadia I. Aduco

La pandemia de COVID-19, y las medidas de aislamiento destinadas a prevenir 
su propagación, generaron cambios abruptos e intensos en múltiples niveles. 
No solo la relación entre Estado y sociedad se vio radicalmente alterada, sino 

las vivencias cotidianas, la escolaridad, el uso del tiempo, o la forma de dividir el espa-
cio laboral del doméstico. Al mismo tiempo, entre las múltiples consecuencias de las 
medidas sanitarias, encontramos distintas formas de malestar subjetivo. De hecho, 
a pocas semanas de iniciada la cuarentena, se comenzó a hablar de otra pandemia: la 
de los trastornos asociados a la salud mental. En diarios y revistas, por ejemplo, fue 
frecuente la presencia de profesionales y personas expertas refiriendo a los diversos 
padecimientos y problemas ocasionados por la convivencia forzada, la disolución de 
las rutinas y rituales cotidianos, las angustias ante la incertidumbre y la falta de re-
cursos, el miedo al contagio, los duelos por la pérdida de seres queridos, y la frustra-
ción ante las limitaciones para salidas y encuentros que permitieran enriquecer la 
vida afectiva. En todas estas intervenciones, se recurría a profesionales de la salud 
mental, generalmente psicólogos y psicólogas, como las voces autorizadas para dar 
cuenta de los mismos.1   

Sin duda, no se trató de un fenómeno local sino de una situación mucho más exten-
dida. Ya en los primeros meses de los diversos confinamientos en distintos países, de 
hecho, comenzaron a generalizarse artículos en revistas especializadas informando 
sobre la expansión de casos de ansiedad y depresión, estrés postraumático, o trastor-
nos del sueño, enfatizando el tipo de población más afectada de acuerdo a edad, gé-
nero y extracción social, y llamando la atención sobre las consecuencias psicológicas 
de la situación de pandemia y encierro prolongado. Tampoco faltaron otras preocu-
paciones, tales como la manera de garantizar los servicios de atención psicológica en 
las condiciones de la pandemia, el uso de dispositivos digitales en los distintos trata-
mientos, o el incremento en el consumo de psicofármacos. Para todas estas temáti-

1  Para una panorámica de estas notas solo atinentes a los primeros meses, ver por ejemplo:  
Infobae (31 de marzo de 2020). Ansiedad, angustia e insomnio: El ranking de las consultas online 
a los psicólogos durante la cuarentena; Infobae (25 de mayo de 2020). La angustia como pande-
mia: Las reflexiones de 11 psicólogos sobre los efectos del confinamiento en la salud mental de 
los argentinos; La Nación (23 de junio de 2020). La salud mental en la cuarentena más prolon-
gada del mundo; Infobae (18 de abril de 2020). Cuarentena: Cómo lidian con la incertidumbre, 
el estrés y la ansiedad aquellos con afecciones mentales preexistentes; La Nación (27 de abril de 
2020). Coronavirus y salud mental: La curva que no vemos; Infobae (24 de mayo de 2020). Cómo 
proteger la salud mental de grandes y chicos en cuarentena; La Nación (26 de junio de 2020). Co-
ronavirus en la Argentina: El impacto mental de la cuarentena: La otra pandemia; Infobae (20 de 
mayo de 2020). Por la cuarentena, aumentó la automedicación, el riesgo de sufrir un trastorno 
mental y empeoró la vida sexual.
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cas, la salud mental y sus profesionales aparecían como la palabra experta en dicha 
cuestión, e incrementaban su presencia e influencia social.2

Existe una notable paradoja en la relación entre psicología y sociedad establecida du-
rante la pandemia. Por un lado, las preocupaciones en torno al padecimiento subjeti-
vo se incrementaron durante el confinamiento, y por ende las profesiones asociadas 
a la salud mental crecieron en influencia y visibilidad. Por el otro lado, no existen 
estudios sistemáticos o investigaciones pormenorizadas que busquen indagar en los 
cambios en la relación entre psicología y sociedad, o acerca de las consecuencias de 
la pandemia en la profesión y la práctica de la psicología, o que traten de capturar 
percepciones más extendidas entre los y las profesionales de la psicología. En este 
sentido, la psicología parece ocupar una situación ubicua y elusiva: ha sido una de las 
profesiones más invocadas para tratar de dar cuenta de los diversos padecimientos 
de la pandemia, pero en sí misma no ha sido investigada con la intensidad de otros 
temas. Tenemos así que la lista de estudios en torno a la pandemia incluye trabajos 
sobre el aumento de las desigualdades sociales, la escuela, la relación salud-sociedad, 
o diversas temáticas vinculadas a la marginalidad, el cuidado, o el incremento de de-
terminadas ideologías políticas.3 Pero más allá de algunos estudios puntuales no en-
contramos investigaciones sobre las realidades en torno a la profesión de la psicolo-
gía durante el período de aislamiento.4

Nuestro objetivo es explorar y sistematizar una serie de percepciones y representa-
ciones en torno a las realidades de la pandemia entre psicólogos y psicólogas de Ar-
gentina a partir del análisis de tres publicaciones profesionales editadas en la Ciudad 
de Buenos Aires: Revista Topía, Actualidad Psicológica e Imago Agenda. Las tres pu-
blicaciones están dirigidas al público profesional de la psicología, la psiquiatría y el 
psicoanálisis y tienen amplia difusión en los circuitos no académicos. De esta mane-
ra, nos interesa indagar los modos en que se conceptualizó la pandemia y los desafíos 
de los y las profesionales psi en el marco de un análisis más cercano al quehacer de 
las prácticas y no solo a las investigaciones académicas. En ese sentido, el diseño de la 
investigación implicó la selección de estas publicaciones en tanto su público y tipo de 
artículos era representativo del problema que nos interesaba analizar.

2  Para ejemplos de conclusiones basadas en datos y estadísticas de las principales publicaciones 
a nivel global, ver Brooks et al., 2020; Moreno, 2020; Wind et al., 2020; y Covid-19, 2021.

3  Anderete Schwal, 2022; Dussel, Ferrante y Pulfer, 2020; Benitez-Larghi, 2024; Fernandez, 
Manrique y Muñoz, 2022; Omart, Fernandez, Taborda y Michel Fariña, 2021; Iriart: 2020; Zibec-
chi, 2020; Semán y Welschinger, 2023; Ferro, Semán y Welschinger, 2024.

4  Faraone e Iriart, 2021; Fontao, Casari, Piorno y Taborda, 2022.
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Seleccionadas las tres revistas, se realizó un abordaje de análisis de las fuentes a partir 
de un primer trabajo de tipo descriptivo y, luego, de procedimientos de tipo hermenéu-
tico-interpretativo a partir de la categorización del material en distintas dimensiones 
de análisis que desarrollaremos a lo largo del artículo.5 En esa línea de trabajo, se re-
visaron los temas específicos que se desplegaban en los documentos, cuáles eran las 
referencias y qué autores y autoras se citaban, así como los conceptos centrales de cada 
publicación. La selección de las fuentes analizadas siguió un criterio temático y tem-
poral claro: desde el inicio del aislamiento producido por la pandemia del COVID-19, 
en 2020; hasta la finalización de las mayores restricciones, a fines de 2022, coincidente 
con una menor producción sobre la temática en las publicaciones. Se realizó una pri-
mera selección y clasificación que hizo foco en las distintas dimensiones trabajadas so-
bre la relación entre la práctica profesional psi y el impacto de la pandemia. En primer 
lugar, las reflexiones teóricas sobre los acontecimientos y el impacto social y profesio-
nal sobre el mundo psi porteño de la pandemia del COVID-19 como un momento de 
quiebre. En segundo lugar, aquellos artículos que reflexionaban sobre el quehacer clíni-
co, incluyendo artículos teóricos sobre el padecimiento de pacientes y el rol de los psi-
cólogos y las psicólogas que llevaron a cabo tratamientos durante la pandemia. Final-
mente, recuperamos los artículos que al referirse a estas temáticas pudieron articular 
evaluaciones y reflexiones de las transformaciones o continuidades en la construcción 
de la subjetividad pre y pos pandemia. 

Respecto de las publicaciones seleccionadas, pasamos a presentarlas sintéticamente. 
La Revista Topía es una publicación de salida cuatrimestral desde principios de la 
década de 1990. Allí, conviven perspectivas psicoanalíticas de carácter heterodoxo 
que, sin pertenecer a ninguna línea teórica específica, se proponen como un lugar 
de encuentro para una reflexión entre psicoanálisis, cultura y sociedad. La revista es 
parte de un proyecto editorial destinado a publicar libros de profesionales de la salud 
mental desde una mirada interdisciplinaria que incluye una apertura al posiciona-
miento político explícito y a formas de activismo social ligados, por ejemplo, al co-
lectivo LGBTIQ+. Sus directores, Enrique Carpintero y Alejandro Vainer, se presentan 
como psicoanalistas y trabajaron sobre historia del psicoanálisis y la salud mental, 
los vínculos con la filosofía y la crítica social. 

El periódico Actualidad Psicológica es editado mensualmente desde 1975 y dirigido 
hasta la actualidad por el Lic. Miguel Kohan. Con una línea más profesionalista, la 
publicación se inició enfatizando su perfil “psicológico”, en contraposición a un perfil 
“psicoanalítico” más vinculado a instituciones tradicionales como la Asociación Psi-
coanalítica Argentina [APA]. Se proponía como un medio de divulgación de desarro-

5  Abela, 2001; Montero y León, 2001.
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llos y actividades de la psicología, con particular interés en llegar a las nuevas cama-
das de egresados y egresadas de la carrera, llegando a cubrir una amplia variedad de 
temas y enfoques dentro de la psicología local. Desde los últimos años, cada número 
presenta una temática específica y reúne los aportes de diferentes profesionales del 
ámbito psi desde una perspectiva teórica amplia.

Imago Agenda es una publicación periódica de distribución gratuita de la editorial 
Letra Viva que comenzó a editarse en la década de 1970. De perspectiva netamente 
psicoanalítica y de orientación predominantemente lacaniana, se presenta como un 
órgano de difusión, publicidad institucional y promoción de cursos, actividades, gru-
pos de estudio y distintos dispositivos de formación del mundo profesional. Comenzó 
a editarse en formato de libro digital gratuito a partir de la emergencia del COVID-19, 
con la publicación de cuatro volúmenes temáticos referidos a las vicisitudes de la pan-
demia durante el año 2020. Tras no haber editado ningún volumen durante 2021, se 
ha modificado su frecuencia de publicación, reduciéndose a una única publicación 
anual hasta la fecha.

El análisis de las fuentes nos permitió organizar la información relevada alrededor 
de tres ejes centrales que fueron producto original de la presente investigación. En 
primer lugar, en una dimensión temporal, desarrollamos un análisis sobre la alte-
ración temporal y la desestructuración de la cotidianidad y las rutinas que generó 
la pandemia. Dichos cambios se postularon como desencadenantes de múltiples pa-
decimientos subjetivos y sociales, entre los que se cuenta la angustia como grilla de 
lectura principal. En segundo lugar, los trabajos que se ocuparon del desdibujamien-
to y reperfilamiento de los espacios privados y públicos, así como la tematización del 
cuerpo y los múltiples padecimientos –pero también oportunidades– que esto gene-
ró. Entonces, una segunda dimensión centrada en lo espacial. En tercer lugar, las re-
flexiones sobre las formas de intervención, al ejercicio profesional y a los dispositivos 
terapéuticos dentro de un contexto “desbordado”. Una tercera dimensión centrada, 
entonces, en las prácticas terapéuticas y los vínculos.

Más allá de los matices de cada caso, y como fruto de la investigación presentada, 
consideramos que en las tres publicaciones se utilizan las mismas matrices teóricas 
organizadas a partir de un conjunto de nociones compartidas: la angustia, lo traumá-
tico de la experiencia de la pandemia, la función terapéutica de sostén/contención, 
un cuestionamiento al rol de las nuevas tecnologías de comunicación y el desarrollo 
de los vínculos “virtuales”, la preocupación por la elaboración simbólica y la referen-
cia al lazo social como fundamental para el atravesamiento de la pandemia. De hecho, 
como sostendremos en las conclusiones, observamos que, independientemente de 
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las diversas tradiciones teóricas, y a pesar de algunas diferencias conceptuales o po-
sicionamientos políticos, las diversas intervenciones se caracterizan por el consenso 
más que las diferencias.

Por otro lado, el presente trabajo nos parece una contribución a las perspectivas más 
generales sobre psicoterapia, malestar subjetivo y sociedad. Existen desde hace va-
rias décadas estudios que han buscado resaltar la centralidad de la psicoterapia desde 
la noción del “triunfo de lo terapéutico” en la sociedad moderna.6 Más recientemente, 
otros enfoques refuerzan ideas en torno a la predominancia de un “ethos terapéutico” 
o una “cultura terapéutica” consistente en un entramado de saberes y discursos pro-
fesionales, expertos, o de difusión masiva, que son parte fundamental de la cultura 
contemporánea; y una de las fuentes más activas de recursos para pensar el sí mismo, 
los vínculos con los demás, y la dimensión emocional y afectiva. En este enfoque, se 
suele resaltar que los discursos psicológicos suelen reemplazar explicaciones sociales 
del padecimiento por problemas individuales, reforzar la instrumentalidad y calcu-
labilidad en la vida privada, o patologizar el malestar promoviendo ideas normativas 
sobre la felicidad o el bienestar.7 

Tal cual observaremos a lo largo del siguiente trabajo, las revistas aquí estudiadas nos 
habilitan a matizar muchas de estas aseveraciones. En primer lugar, los discursos psi-
cológicos conviven con análisis políticos e ideológicos, y visiones más explícitas en 
torno al estado general de la sociedad. La conformación de una experticia psi, en ese 
sentido, no es algo encapsulado en una disciplina, sino que se vincula con aspectos 
extraprofesionales. En segundo lugar, la tendencia a transformar males sociales en 
problemas individuales no siempre es clara. Como veremos en los siguientes aparta-
dos, la situación de la pandemia y la cuarentena permitió resaltar lo históricamente 
especifico de muchas formas de intervención, pero también llamar la atención hacia 
los orígenes sociales de muchos de los padecimientos, algunos de los cuales no eran 
ajenos a los y las terapeutas. Finalmente, la idea de la patologización del malestar 
tampoco es tan evidente en estos análisis, y de hecho son explícitas muchas reflexio-
nes en sentido contrario. 

El despliegue de un saber experto sobre el malestar durante la pandemia nos permite 
resaltar otros componentes que parecen relevantes. En las revistas aquí estudiadas 
existió una referencia constante, desde los primeros momentos de la pandemia, so-
bre la temporalidad y la excepcionalidad de la situación. Diversos autores y autoras 
resaltaron el quiebre con el momento anterior, pero sobre todo el sentido totalmente 

6  Rieff, 2006.

7  Véanse por ejemplo los trabajos de Eva Illoiuz, 2007, 2009, 2010, 2012 y Daniel Nhering, Em-
manuel Alvarado, Eric Hendriks y Dylan Kerrigan, 2016.
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transformado del tiempo, y los efectos subjetivos ocasionados por esto. Lo interesante 
es que la idea de una situación de novedad radical, sin antecedentes, permitió resaltar 
viejas nociones de la psicología –tales como trauma, duelo, objeto transicional, entre 
otras– como aún válidas en una época de cambio y fugacidad. Este es uno de los aspec-
tos centrales a partir de los cuales proponemos una lectura que rescate los matices y 
particularidades de un espacio discursivo específico en la situación de pandemia. 

Un presente continuo

Desde el primer número de la revista Topía editado en condiciones de aislamiento, 
se evoca la sensación de un nuevo tiempo, inédito, diferente al anterior, y cargado de 
incertidumbre a partir de la pandemia. Juan Carlos Volnovich –psicoanalista de larga 
trayectoria y contribuyente frecuente a la revista– observaba un quiebre fundamen-
tal introducido con la cuarentena. En un artículo muy personal y de corte ensayís-
tico, significativamente titulado “Presente continuo”, el autor describía de manera 
tajante el cambio vivencial introducido por la pandemia: “me dormí en un mundo y 
me desperté en otro”.8 No se trataba solamente del cambio percibido en los meses de 
aislamiento, sino de la transformación del ritmo de vida. En opinión de Volnovich, 
se pasaba de vivir a la velocidad de la circulación mercantil y los apremios laborales 
propios de la sociedad neoliberal, a un “presente continuo” habitado por el miedo a la 
muerte, el sentido de catástrofe, la diferencia radical con respecto al pasado y la im-
posibilidad de avizorar un futuro próximo diferente al presente. Bajo las condiciones 
de emergencia de la pandemia todo se había vuelto un presente interminable, carga-
do de temor y sentido de la excepcionalidad. En imágenes del propio Volnovich, era 
como quedar atrapado en el momento de un accidente automovilístico en el que el 
vehículo queda dando vueltas, sin saber si todo acabará en catástrofe o en salvación.

Una impresión muy similar se puede leer en Actualidad Psicológica. Desde las prime-
ras reflexiones sobre la pandemia, editadas en abril de 2020, se dejaba entender que 
se estaba frente a una suspensión de las referencias espacio-temporales que conver-
tía a los y las profesionales psi, y al resto de la sociedad, en participantes de un even-
to sin precedentes. Se desataba un potencial pandemonium, que trastocaba nuestra 
experiencia vital a partir de las medidas de aislamiento producto de la pandemia. Tal 
como plantea el autor, “la pausa del Aislamiento Social Preventivo Obligatorio trans-
curre así en la duración indeterminada del mientras tanto”.9

8  Volnovich, 2020, p. 11.

9  Pujó, 2020, pp. 12-13.
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La idea de un presente continuo, vivenciado como una brutal interrupción se apoya-
ba también en la pérdida de una imagen del futuro, lo cual generaba un vaciamiento 
del sentido. Esto era algo que se basaba en muchos testimonios de pacientes. Como 
citaba Volnovich de uno de ellos: “[t]engo todo el tiempo disponible para escribir mi 
tesis, y sin embargo no avanzo nada. Me pregunto qué sentido tiene”.10 Casos simi-
lares se constatan en un artículo de Susana Toporosi, en su trabajo con infancias y 
adolescencias. Una de ellas, de 14 años, afirmaba “[s]iento que este año lo desperdicié. 
Siento que en vez de estar creciendo está pasando el tiempo”.11 En algunos casos, sin 
embargo, la temporalidad alterada se vinculaba a situaciones más preocupantes. Así 
ocurría, por ejemplo, en el caso de una joven de 17 años que retomaba la terapia du-
rante el tercer mes de pandemia, fundamentalmente a causa de recurrentes “crisis 
de angustia que le cierran el pecho y le impiden respirar”.12 En este caso, más que una 
pérdida del futuro, lo que Toporosi enfatizaba era que la ruptura con la experiencia 
del pasado era regresiva, ya que obligaba a la joven a convivir con sus padres y anu-
lar su autonomía. Acostumbrada a rendir exámenes, preparar materias y obtener re-
sultados académicos de modo relativamente sistemático, la joven se encontraba en 
su primer año de la facultad con los tiempos desquiciados y las rutinas alteradas, al 
punto que durante días enteros ni siquiera salía de la cama: “no tengo ninguna acti-
vidad con horario y no veo a futuro ningún tiempo que me permita organizarme”.13 
La terapeuta llegó a la conclusión de que la terapia podría ser reparadora si permitía 
establecer un espacio regular, un horario fijo y una rutina para poder retomar cierta 
continuidad con la vida anterior. 

En el ámbito clínico con adolescentes, las preocupaciones sobre la experiencia del 
tiempo aparecieron tematizadas en diversos artículos. Junto con la potencial pérdi-
da de registro de los tiempos y actividades cotidianas, las y los profesionales psi de-
bían prestar atención a la posible instalación de una idea de “no futuro, de un eterno 
presente en el que nada puede modificarse”.14 Allí, sería central el lugar que el o la 
terapeuta pudiese construir para habilitar un tiempo que no fuese puro “ahora”, que 
se desplegase en la construcción de proyectos. En este punto, Janin planteaba una 
reflexión que enlazaba las perspectivas de futuro con un escenario previo a la pande-
mia, pero que en estas circunstancias se veía profundizado: 

10  Volnovich, 2020, p. 11.

11  Toporosi, 2020, p. 20.

12  Idem.

13  Ibídem, p. 21.

14  Janin, 2020, p. 3.
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“Si la idea del tiempo como esperanza ya estaba desapareciendo, ha 
caído estrepitosamente con la pandemia. Pareceríamos estar en un 
presente permanente. La idea de que no hay salida puede tener efec-
tos mortíferos. 

Niñas, niños y adolescentes necesitan pensarse en un tiempo futuro 
y realizar planes de una mejor existencia. Y esto con los adolescen-
tes cobra una importancia especial. El no futuro los puede llevar a 
la desinvestidura del mundo y al repliegue libidinal o a actuaciones 
autodestructivas.”15

La vivencia de “presente continuo” formaba parte de las reflexiones de profesionales 
sobre su propia experiencia, teniendo en cuenta que la vivencia del tiempo subjetivo 
marcaba un pulso distinto de las agujas del reloj; no solo se apreciaba una preocupa-
ción por las dimensiones presentes y futuras, sino que también el paso del tiempo era 
una problemática en sí misma ante las situaciones de aislamiento.16 No por nada, otra 
autora calificó a la pandemia como un “exceso de presente”.17 Sin futuro a la vista, des-
prendidas y desprendidos del pasado, la vivencia en pandemia se transformaba en un 
día a día sin maduración: “[e]n la preocupación por no enfermar, todo está al servicio 
de conservar lo mínimo que nos sostenga sin riesgos”.18

Si bien estas descripciones eran recurrentes, existían casos particulares en los que 
la situación de pandemia posibilitaba un desarrollo, una superación. Un ejemplo de 
esto lo tenemos en un análisis de un niño de 9 años, Axel. La autora del artículo refe-
ría que se había iniciado el tratamiento unos meses antes de la pandemia y registraba 
un cuadro de ansiedad ligado a normas demasiado estrictas en la familia y la escolari-
dad, asediada por un “tiempo convencional, marcado por relojes, turnos o timbres”.19 
Con el súbito acontecer de la cuarentena, sin embargo, aparecieron condiciones de 
mayor tranquilidad, puesto que ahora se daban situaciones de mayor flexibilidad y, 
sobre todo, mayor disponibilidad de la familia ante las demandas del niño. Como afir-
ma la autora, “(a) todos nos tomó por sorpresa la inusual disponibilidad del niño y su 

15  Ibídem, pp. 3-4. 

16  Zabalza, 2020.

17  de la Sovera, 2020, p. 12.

18  Ibídem, p. 13.

19  Rizzani, 2020, p. 25.
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familia, sobre todo su madre, para compartir tiempo juntos”. Axel comenzó a cola-
borar en las tareas del hogar y elaborar nuevas formas de interacción que redujeron 
su ansiedad y afianzaron vínculos de dependencia mutua. Incluso cuando elaboró 
miedos concretos, frente a la posibilidad de la pérdida “del otro”, la analista interpre-
taba esto como un reconocimiento de la autonomía del mundo exterior y sus reglas. 
Es por eso que para la familia de Axel, según ella, “este tiempo de suspenso, surgió 
como una oportunidad”.20

Leda Martyniuk, por otra parte, destacaba como observables la sobreexplotación del 
tiempo propio, precisamente porque “hay tiempo” y “hay que hacer un uso inteligen-
te de él”, así como las dificultades para “poner límites al tiempo de producción”, en 
referencia a los cortes ‒más difusos durante el tiempo de aislamiento social obligato-
rio‒ entre tiempo laboral y tiempo personal.21 En consonancia con estas ideas de con-
tinuum, de límites desdibujados en lo temporal, Nelson Ruiz coincidía con Volnovich 
en la expresión de un “presente continuo” para describir las particularidades de ese 
tiempo que fue propio de los primeros momentos de la pandemia, sumado al señala-
miento de ansiedades y temores vinculados a la ruptura de la realidad y la idea de un 
futuro incierto.22 Por su parte, Luciano Serran también aportaba a estas descripcio-
nes temporales al referirse al entrampamiento en “un tiempo que no pasa”, que “no 
cesa de no pasar a otra cosa”.23 

Si bien la línea editorial de los libros de Imago Agenda dedicados a la pandemia pre-
tendió evitar un lenguaje técnico para volverlos accesibles a un público más amplio, 
los artículos no abandonaron el habitual abordaje en clave clínica de esta publica-
ción. En este sentido, los diversos capítulos presentados a lo largo de los cuatro volú-
menes editados durante 2020 coincidían en alertar sobre las alteraciones del sueño 
y del estado del ánimo, y de manifestaciones de angustia y ansiedad, vinculados al 
trastocamiento de la temporalidad y a la incertidumbre sobre el horizonte a futuro. 
Asimismo, era reiterada la referencia a los efectos nocivos en la salud mental del ais-
lamiento prolongado y a las ansiedades de tipo paranoide producto de la ruptura del 
lazo social. Del mismo modo, advertían la emergencia de síntomas psicosomáticos, 
fobias (al encierro, a salir, al contagio) y temores hipocondríacos como efectos a nivel 
psicológico de la pandemia. 

Desde una perspectiva general, más centrada en un análisis de los acontecimientos, 
en Imago Agenda encontramos alusiones a la entrada disruptiva de la pandemia y el 

20  Idem.

21  Martyniuk , 2020, p. 51.

22  Ruiz, 2020.

23  Serrán, 2020, p. 78.
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ASPO en el decurso de la cotidianeidad experimentada hasta entonces. Nora Merlin, 
desde una lectura lacaniana, sostenía que “de un día para otro, la pandemia rompió el 
automatismo de las costumbres sociales”, una “emergencia de lo real” que cambió la 
“escena del mundo y produjo en la subjetividad una desestabilización fantasmática, 
conmoviendo identificaciones y fijaciones sedimentadas en la cultura”.24 Siguiendo 
esa línea, Stella Maris Rivadero lo nombraba en términos de un orden simbólico pues-
to “patas para arriba” por la pandemia y de un tiempo transformado en una “totali-
dad” y un “continuum”.25 En continuidad con estas observaciones, en Actualidad Psi-
cológica se sostuvieron lecturas similares desde el inicio mismo de la pandemia. Por 
una parte, el Coronavirus era leído como un Real que no podía ser simbolizado y que 
generaba una angustia específica, además de la propia de la neurosis.26 Así, en abril de 
2020, se planteaba que 

“La irrupción del coronavirus constituye un acontecimiento que 
agujereó a la ciencia y a los cimientos del sistema global. De un día 
para otro, cambió la escena del mundo y se produjo en la subjeti-
vidad una desestabilización fantasmática, conmoviéndose identi-
ficaciones y fijaciones neoliberales sedimentadas en la cultura. Una 
emergencia de lo real lacaniano, en tanto imposible al saber y a lo 
simbólico, no es sin angustia.”27

Así, la dimensión temporal se ponía en jaque no solo por los modos de vivenciar el 
tiempo sino por la ruptura de un orden simbólico-social a partir de la emergencia de 
un real.

En articulación con el trastocamiento de la dimensión temporal, los relatos sobre la 
clínica durante la pandemia incorporaron la tematización de las regresiones como 
modos de lidiar con la situación. La pérdida de hábitos y rutinas era señalada como 
la causante de nuevos malestares teniendo en cuenta, a su vez, que el COVID-19 dio 
lugar a manifestaciones tanto psíquicas como físicas del malestar, así como la actua-
lización de viejos terrores… a fin de cuentas, a la superposición de lo nuevo y lo viejo 
en un mismo espacio-tiempo.28

24  Merlín, 2020b, p. 33.

25  Rivadero, 2020, p. 48.

26  Gómez, 2020.

27  Merlin, 2020a, p. 2.

28  Lebovic, 2021; Marmo y Lanunque, 2020.
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La mirada bivalente de la pandemia (como catástrofe, pero también como una situa-
ción con potencial transformador positivo) se observa también en los comentarios 
más políticos, que en una revista como Topía son frecuentes. Esto se detecta en re-
acciones durante los primeros meses de aislamiento, en las que se contrastaba la si-
tuación de cuidado y solidaridad colectiva con el individualismo competitivo de la 
sociedad capitalista. De esta forma, la pandemia abriría una posibilidad de pensar, 
pasada la epidemia, una sociabilidad nueva, más dirigida por el cuidado y menos por 
la rentabilidad.29 En Actualidad Psicológica, por su parte, también abundaban las re-
flexiones sobre las posibilidades de transformación política y social a partir de la pan-
demia. Así, se proponían estrategias contracíclicas a nivel macroeconómico para la 
protección de las poblaciones marginalizadas que se visibilizaban claramente a partir 
de la pandemia, aunque también transformaciones en el ámbito profesional en vistas 
de perspectivas más flexibles y creativas del ejercicio de la clínica ante lo ominoso de 
la pandemia.30

A pesar de estas perspectivas esperanzadoras, con el correr de los números los balan-
ces se volvieron más pesimistas. Las editoriales advertían sobre los riesgos de quienes 
desafiaban la cuarentena, o negaban la existencia del COVID-19, pero también mos-
traban su crítica a la falta de atención estatal sobre el aumento de trastornos mentales 
y los padecimientos ligados al encierro. Respondiendo a la pregunta, “¿qué nos está 
dejando la pandemia?” la editorial de abril de 2021 de Topía era tajante: aumento de 
suicidios, trastornos de ansiedad, depresión, junto con el aumento de la pobreza y la 
desigualdad.31 Para enfatizar el tono sombrío, una nota del mismo número concluía: 

“Retomando la consigna de revisar qué nos va dejando esta pan-
demia, por lo que venimos analizando, parece estar dejándonos 
no sólo más disociados, sino también fragmentados, confundidos, 
asustados, aislados, la mayoría más empobrecidos en una sociedad 
con mayor desigualdad, y en el medio de todo esto, con algo aca-
so mucho más preocupante, la aparición de figuras bizarras que no 
sólo confunden y tergiversan la noción de Libertad y de Ser Liber-
tario, sino que también se atreven a insinuar en medio del caos, la 
necesidad de represión o golpe de Estado.”32

29  de la Sobera, 2020; Volnovich, 2020.

30  Fort, 2020; Lebovic, 2020; Tsipkis, 2020.

31  Carpintero, Hazaki y Vainer, 2021.

32  Silva, 2021, p. 17, énfasis en el original.
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Sin embargo, en Actualidad Psicológica, el balance se planteaba en términos menos 
drásticos. Sostenían que la pandemia ponía en primer plano dificultades previas en el 
establecimiento de vínculos; el problema de fondo no era solo sanitario sino, funda-
mentalmente, un problema social.33 Si bien reconocían las dificultades que impuso la 
pandemia, la potencial ruptura y transformación de los vínculos, así como el rol que 
podría ocupar el Estado, se diferenciaban de lecturas más persecutorias que ciertas 
reflexiones de la biopolítica habían planteado al inicio de la pandemia. Así, se pon-
deraba el rol que tuvo el Estado argentino y la importancia de ocupar un rol presente 
y activo que articulara estrategias sanitarias de sostén y que permitiera pensar una 
esperanza rupturista del modelo neoliberal. En palabras de Ariana Lebovic: 

“En la Argentina y en el tiempo de la urgencia, se entendió que el 
Otro no es ni mi enemigo ni el culpable, sino mi prójimo. Que la suer-
te y el cuidado de él también es el mío, ya que es imposible salvarse 
sólo. Que el amor es político y que el aislamiento nada tiene que ver 
con el individualismo neoliberal, en el que cada uno, indiferente al 
prójimo, se enfrasca en su tribu mientras se mira el ombligo.”34

En este punto la gestión de la vivencia del tiempo también incluía la participación de 
un agente fundamental: el Estado. Porque es a partir de las intervenciones de institu-
ciones estatales, de políticas públicas y de parámetros sociales comunes que podrían 
matizarse los efectos desestructurantes de la pandemia y el aislamiento. 

Espacios desbordados

Así como el tiempo presentaba una forma propia bajo la pandemia, también el espa-
cio fue objeto de una tematización explícita por parte de los y las profesionales psi 
porteños. Por un lado, porque la cuarentena y las medidas sanitarias modificaron las 
formas habituales de circulación y ocupación de los espacios tradicionales de trabajo, 
encuentro, enseñanza y deporte. Por otro lado, porque la aceleración del uso de las 
tecnologías virtuales impactó notablemente en cuestiones cruciales como la separa-
ción entre esfera doméstica y esfera laboral, o la distancia entre lo escolar y el hogar. 
Sin duda esto fue llamativo más allá del mundo de profesionales de la salud mental. 

33  di Renzo, 2022.

34  Lebovic, 2021.
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Las revistas aquí estudiadas, sin embargo, nos ofrecen una mirada particular sobre 
una experiencia compartida no solo en el contexto nacional, sino a nivel mundial (o 
al menos respecto de las experiencias de occidente). 

En el primero de los libros de Imago Agenda, Martín Smud abría el debate en torno 
al tiempo, el espacio, la virtualidad y los cuerpos; y condensaba en el término “ate-
rrados” el miedo y la incertidumbre de los primeros momentos tras la aparición del 
virus del COVID-19. Al mismo tiempo, ponía en el centro la idea de un tiempo “sin 
lugar” en la instantaneidad de lo virtual. Proponía que la distancia entre los cuerpos 
que imponía el aislamiento era, al mismo tiempo, la no distancia de la comunicación 
en tiempo real: 

“El planeta, las formas de comunicación actuales, en tiempo real, 
nos deja sin espacio, sin terreno, sin comunicación, sin hueco en-
tre tu mensaje y mi respuesta. (...) Ahora sin espera, no hay cuer-
po, mi mensaje ya lo mandé y ya te llegó. Nos deja sin espacio, no 
hay lugar para esa distancia. El tiempo aterra, un tiempo sin tie-
rra, sin lugar”.35

A partir de allí, otros autores y autoras problematizaron el lugar de la virtualidad. Por 
un lado, advirtiendo sobre la saturación y el uso excesivo de “pantallas” que prome-
tían un encuentro con otras personas, a expensas de excluir el cuerpo.36 Por otro lado, 
el uso de los espacios cotidianos también ofreció oportunidades novedosas ya que la 
relación con otras y otros aparecía mediatizada por la posibilidad de encontrarse en 
los balcones y ventanas. Las dimensiones del encuentro político también se proyec-
taban en esos nuevos espacios:

“El balcón ha pasado a ocupar un lugar destacado en la topogra-
fía de los hogares que lo poseen. La ausencia de tránsito no solo ha 
disminuido el ruido de la calle, sino purificado el aire y reducido la 
polución. La luz es más luminosa, los cielos más diáfanos. Apertura 
hacia el exterior y hacia la vecindad, el balcón deviene el ámbito 
prioritario de expresión política de la comunidad enclaustrada.”37

35  Smud, 2020, p. 29.

36  Artaza Saade, 2020; Iuale, 2020; Ruiz, 2020.

37  Pujó, 2020, pp. 12-13.
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Asimismo, se señalaba una paradoja novedosa: aquello que en un tiempo pre-pande-
mia era apuntado como indicador de aislamiento y repliegue/empobrecimiento del 
lazo social, durante la pandemia se convirtió en la herramienta principal ‒cuando no 
la única‒ para sostener lazos y acortar la distancia social, incluso aquella que sepa-
raba a pacientes y terapeutas.38 El diálogo que puede establecerse entre los diversos 
artículos deja expuestas las tensiones en torno al espacio físico y virtual, las limi-
taciones y potencialidades de uno y otro, y el esfuerzo de los y las profesionales por 
“salvar” distancias y poder seguir brindando sostén y acompañamiento a sus pacien-
tes. Estas tensiones no solo se daban en las reflexiones clínicas, sino que aparecían 
también al pensar las experiencias educativas de la pandemia. Si el edificio escolar 
ya no funcionaba como un afuera/adentro del hogar, estudiantes, docentes, familias 
y profesionales de la salud eran quienes debían encargarse de construir ese nuevo 
espacio desde un encuadre flexible y contenedor al mismo tiempo.39 Los dispositivos 
y pantallas se transformaban en una compañía constante que permitía el encuentro 
con otras personas, la creación de espacios novedosos de lazo social, al mismo tiempo 
que denunciaban su imposibilidad.40

En esa misma línea de reflexión, un gran fantasma recorrió el mundo de la pandemia 
virtualizada: la pantalla. Si bien se trata de una preocupación anterior a la cuarente-
na, en la situación de aislamiento sanitario tanto el espacio lúdico, como el laboral, el 
escolar y la sociabilidad quedaron confinados a las tecnologías digitales. De allí que se 
alimentaran una serie de preocupaciones, que una autora de Topía manifestó en for-
ma de preguntas: “¿Cómo perciben los niños las paredes del hogar? ¿Siguen para ellos 
siendo un límite? Los horizontes, ¿tienen un tope para estos niños, o todo es posible? 
¿Qué sucederá con ellos debido a esta forma de relacionarse con compañeros, amigos 
y abuelos para decirse y jugar?”.41 El tono interrogativo tiene que ver con la reconoci-
da indeterminación que plantea la autora. Más allá de la posibilidad de incrementar 
formas tecnocráticas y poderosas de manipulación de la subjetividad, la autora tam-
bién observaba que el efecto concreto de la nueva situación aún era incierto, con lo 
cual solo quedaba aceptar que “no podemos adivinar aún cómo será la subjetividad 
de los niños criados en la pura virtualidad”.42 En el marco de los temores y ansiedades 
provocadas por la pandemia, las dinámicas afectivas se volvían intensas, y entre la 
fobia y la negación, no era fácil establecer situaciones de contención:

38  Cruppi, 2020; García, 2020; Martyniuk, 2020; Muñoz, 2020; Ygel, 2020.

39  Tsipkis, 2020; Wessner, 2020.

40  Pujó, 2020.

41  Zelcer, 2021, p. 18.

42  Ídem.



Estudios Sociales del Estado | Vol. 12 N° 23 - PP. 69 a 101  | 1er Semestre 2026 - ISSN 2422-7803

Re
se

ña
s

N
ot

as
A

rt
íc

ul
os

D
os

si
er

85

Mauro Pasqualini -  Sebastián M. Benítez - Nadia I. Aduco

 

“Los niños pequeños mostraron altos índices de angustia por no 
poder estar con sus abuelos. Sin embargo, acostumbrados a verlos 
desde las pantallas, cuando luego efectivamente los vieron en per-
sona -con el rostro casi cubierto- algunos tuvieron reacciones de 
terror, y otros, de disgusto. Desde ya, las personas con exponentes 
de angustias fóbicas más altos presentaron (y aún tienen) grandes 
dificultades para salir del entorno físico familiar. El peligro acecha 
realmente y depende del cuidado de cada uno y de todos. Al mismo 
tiempo, la añoranza del espacio exterior como lugar de ventilación 
del encierro en el hogar ahogante, para otros tomó un valor desme-
dido que los llevó a negar el peligro.”43

Lo afectivo y vincular se vio desdoblado en dos dimensiones: la virtual, con sus hori-
zontes abiertos y contornos ilimitados; y la “real” o propiamente espacial, atravesada 
por el miedo al contagio, la ilegalidad de los encuentros, o la excesiva proximidad de 
familias hacinadas en hogares reducidos. A su vez, este último espacio real se vio des-
dibujado por un interior doméstico y reducido que era bombardeado por tecnologías 
y apremios provenientes de lo profesional, lo escolar o lo laboral; que ahora ingresa-
ban a la esfera del hogar a través de la virtualidad acelerada que implicó la pandemia. 
Junto con todas las tensiones que esto provocó –al tener que compartir espacios antes 
delimitados– la excesiva proximidad fue también causa de profundos padecimien-
tos. Como advertía Silvia Gomel tras varios meses de cuarentena, “la convivencia for-
zosa tiene la posibilidad de adquirir características traumáticas, no necesariamente 
por alguna forma de abuso sino por una especie de intoxicación del psiquismo por la 
otredad, que los miembros de la familia refieren como ‘No los aguanto más’, ‘Me fal-
ta el aire’, ‘Voy a explotar si no salgo’, y otras en el mismo sentido. De allí al estallido 
violento hay sólo un paso”.44 En esa misma línea, varias autoras y autores coincidían 
en señalar el valor de poder deconstruir la noción de la familia nuclear como espacio 
primordial y suficiente en sí mismo para la crianza y socialización primaria de las in-
fancias. A su vez, se permitieron cuestionar tanto la concepción de la figura materna 
como “vínculo suficiente” para hijos, hijas e hijes, así como los efectos y las tensiones 
que mostraba la situación actual respecto de la tradición feminizada de la función de 
cuidado familiar.45 

43  Ibídem, p. 19.

44  Gomel, 2021, p. 24.

45  Blanco y Peri, 2020; Colectivo Trenza, 2020.
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Una vez más, un relato específico puede ayudar a percibir las múltiples significacio-
nes que adquiría la dimensión espacial y la vivencia del espacio en su imbricación con 
el psiquismo. En el relato de un caso clínico, la analista infanto-juvenil Gisela Grosso 
comentaba la ansiedad de la familia debido a que un niño se negaba a salir a la calle. 
Según observaba Grosso, la exigencia de salir se le presentaba a Federico, su consul-
tante de 5 años –y con quien ya había un año de sesiones terapéuticas– como una im-
posición de sus padres. Debido a que, en palabras de su padre, “los expertos dicen que 
el encierro va a hacerle muy mal al psiquismo de los chicos”, instauraron la obligación 
de que el niño saliera a acompañar al padre en sus compras.46 Ante esto, el paciente 
reforzó su resistencia y se opuso tajantemente a salir. En paralelo, la analista observa-
ba que en la dinámica de la interacción familiar “se estaba gestando un nuevo espacio 
con sus cuidadores, estando su mamá más disponible para jugar con él, habilitándo-
se un adentro de encuentros creativos que se había producido de modo fallido en sus 
primeros tiempos de vida”. Más aún, la terapia virtual iniciada con la pandemia fue 
estableciendo un espacio de interacción rico, lúdico y narrativo, en donde los juegos 
en red y la imaginación de Federico permitían observar su constitución como sujeto 
deseante. Lejos de ser una señal de apatía o una fobia, la negativa a salir de Federico era 
un acto de subjetivación. Tal cual afirmaba Grosso que decía Federico: “Mi papá quiere 
que salga, que vaya con él a hacer alguna comprita, ¡eso no es salir! No me divierte”.47

En los números de Topía, una noción recorría de manera central las reflexiones psi-
coanalíticas en torno al espacio: la idea winnicottiana de lo transicional. Es decir, ob-
jetos, circunstancias, espacios, lugares o instituciones que pudiesen mediar entre lo 
doméstico-familiar, y lo público. Lo transicional, tal cual aparecía en varios artícu-
los, sería el espacio adecuado para el desarrollo personal y la maduración, puesto que 
dotaría las garantías y seguridades de lo familiar, pero orientado hacia el estableci-
miento de autonomía e independencia fuera del hogar. Según el análisis de varios 
profesionales, con la pandemia la posibilidad de encontrar espacios transicionales 
se debilitó peligrosamente. Por un lado, los espacios de reunión se volvieron espacios 
peligrosos, de contagio y enfermedad, o directamente desaparecieron. Por el otro, las 
interacciones con personas y roles no familiares quedaron encuadradas dentro del 
hogar, asediadas por un exceso de proximidad que dificultaba la autoafirmación. 

Este problema, al mismo tiempo, presentaba diversos grados de gravedad en niños, 
niñas, adolescentes o personas adultas. Así, podrían observarse distintas respuestas 
en diferentes personas, de acuerdo a su modalidad de afrontamiento:

46  Grosso, 2021, p. 28.

47  Ídem.
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“Un sujeto podrá aislarse en su modalidad fóbica, encerrarse en 
sus pensamientos obsesivos, hacer síntomas en el cuerpo, o acen-
tuar sus inhibiciones. Habrá familias que responderán con agre-
siones entre sus miembros, parejas que reaccionarán con violencia 
y peleas constantes, adictos que reforzarán su consumo. También 
se manifiestan estados de depresión, miedo constante, vivencias 
angustiosas y de ansiedad, disminución en la erotización y el ape-
tito sexual, sensación de zozobra e incertidumbre. Aparecen en 
nuestra consulta pacientes que nos relatan padecer insomnio fre-
cuente, dificultades de conciliar el sueño, manifestaciones psico-
somáticas, cefaleas constantes, malhumor, intolerancia en las re-
laciones interpersonales.”48  

En el caso de los y las adolescentes, por ejemplo, Joseph Knobel Freud puntualizaba, 
en un artículo para Imago Agenda, las particulares vicisitudes de tener que transitar 
una etapa de incertidumbres, en un tiempo también incierto.

“El pasaje adolescente significa poder atravesar momentos muy 
complicados ya que, a los complejos duelos que debería poder ela-
borar, se suma la importancia de asentar un proyecto identificato-
rio propio que le permita al adolescente crecer fuera del vínculo y 
abrigo de su propia familia. ¿Cómo lograr un verdadero proceso de 
extraterritorialización si estoy obligado a no moverme de la casa de 
mi familia y convivir con mis padres todo el tiempo?”49

¿Cómo pensar un pasaje hacia la exogamia sin un espacio hacia donde ir y un futuro 
imposible? La importancia de construcción de tiempos y espacios propios aparece 
como una reflexión destacada durante la adolescencia y diferentes autoras y autores 
planteaban que la pandemia habría dificultado fuertemente estos procesos, incluida 
la salida exogámica del hogar. 

48  Ygel, 2020, pp. 62-63.

49  Knobel Freud, 2020, p. 86.
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Del mismo modo, una autora de la revista Topía se preguntaba, preocupada, “¿[q]ué 
sucede cuando los soportes imprescindibles que hacen a la presencia corporal del 
otro u otra con quienes tener experiencias en espacios transicionales que vayan se-
dimentando en nuevas identificaciones, están obstaculizadas?”.50 Esta era una pre-
ocupación crucial que se revela en diversas reflexiones generales, así como también 
en análisis de casos particulares. Pero en cuanto a las realidades cotidianas, la noción 
de lo transicional lleva a pensar las profundas consecuencias del desdibujamiento de 
límites y bordes provocado por la pandemia. O mejor aún, entender la importancia 
fundamental generada por las nuevas zonas de contacto entre lo interior (el hogar, lo 
doméstico) y el exterior (trabajo, escuela). 

La pandemia y el aislamiento eran pensados en la línea de lo traumático, por lo que 
se mostraba con cierta preocupación la profundización de situaciones de vulnerabi-
lidad, de ruptura de la relación con los y las demás, de las dificultades que se impo-
nían en la construcción de un cuerpo propio. Sin embargo, uno de los colaboradores 
de Actualidad Psicológica, Juan Vasen, advertía sobre las lecturas simplistas que se 
habían realizado al respecto del padecimiento subjetivo durante el primer año de la 
pandemia, cuando se llevaron a cabo las medidas más restrictivas de aislamiento.51 
Si bien la virtualidad interrumpió de algún modo parte de estos procesos, sobre todo 
en adolescentes, también dio lugar a nuevas formas de habitar el propio cuerpo, de 
armarse una voz para poder expresar lo que antes se dificultaba. El autor planteaba 
que la emergencia de una “crisis de salud mental” producto de la pandemia sólo po-
día ser leído como parte de una respuesta “normal” ante una situación “anómala”. 
En sus palabras, 

Lo patológico sería que en estas circunstancias tan diferentes y 
anómalas los chicos no tuvieran síntomas. La carencia de alguna 
manifestación sintomática es lo que deberíamos considerar pato-
lógica y no los síntomas emergentes en esta nueva situación que 
deben ser abordados en contexto.52

Así, se proponía dejar de lado las perspectivas patologizantes y retomar la idea de 
“sufrimiento psíquico” ante una situación tan desestructurante como la pandemia. 

50  Toporosi, 2020, p. 20.

51  Vasen, 2021.

52  Ibídem, p. 6, énfasis en el original.
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Estas lecturas, en línea con el paradigma de salud mental, fueron comunes a los enfo-
ques propuestos por las tres publicaciones analizadas. En ese sentido, podemos des-
tacar cierto consenso tácito entre los y las profesionales en no abundar en explica-
ciones basadas en predisposiciones previas a padecer trastornos mentales para dar 
cuenta de los distintos malestares psicológicos detectados durante la pandemia, y en 
especial durante el tiempo de confinamiento. Del mismo modo, entendiendo que la 
salud mental es una cuestión social, política y comunitaria; que no es posible gestio-
nar en términos exclusivamente individuales. En ese sentido leemos las frecuentes 
menciones al rol del Estado, tanto como garante de gestionar condiciones sanitarias 
que permitieran el retorno a las actividades presenciales, así como de facilidades para 
el saneamiento de las economías familiares golpeadas por el ASPO.

¿Qué hacer? La práctica profesional y el lugar de sostén

Como vimos, en muchas intervenciones se planteaban cuestiones como el efecto de 
la virtualidad, o las consecuencias psicológicas de la pandemia en forma de interro-
gante. Lejos de certezas tajantes, muchos y muchas profesionales mantuvieron una 
actitud de escucha atenta y registro, de tratar de percibir lo que sucedía en lugar de 
dar respuestas desde los postulados de la teoría o de experiencias pasadas. En otras 
ocasiones, se munieron de las herramientas teóricas disponibles para utilizarlas 
como brújula frente a una situación y un contexto desconocidos. Así se lo planteaba, 
por ejemplo, Nora Merlin: 

“¿Qué tipo de mundo va a advenir? ¿Existirá el psicoanálisis, sa-
biendo que el inconsciente no es una estructura permanente ni 
necesaria? La experiencia del psicoanálisis nos orienta por la pru-
dente vía de soportar el no saber del presente y de un futuro que no 
está garantizado.”53 

La cuarentena y el aislamiento forzado, de hecho, resignificaron muchísimas señales 
y síntomas. Si la resistencia a salir podía significar una apertura, y el miedo a la muer-
te un reconocimiento de la autonomía ¿qué decir de tantas otras situaciones vincu-
ladas a la depresión o la ansiedad? Así como la virtualidad planteaba una nueva per-
cepción del tiempo y el espacio, ¿cómo dar cuenta de esos cambios en la subjetividad? 

53  Merlin, 2020b, p. 35.
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Como se preguntaba Martín Vul en Topía, a propósito de las adolescencias “¿Cómo 
diferenciar abulia y repliegue al interior de sus cuartos, por ejemplo, de cuadros más 
propios de una depresión?”.54 Pero si muchas situaciones despertaron dudas e inte-
rrogantes, hubo algo que pronto se volvió la principal incógnita de las y los profesio-
nales: las terapias virtuales y los cambios en la relación terapeuta-paciente implica-
dos por los tratamientos a distancia. 

Mucho se debatió en torno al lugar de la virtualidad dentro del encuadre de los trata-
mientos. Joseph Knobel Freud lo expresaba con una claridad contundente: 

“Hasta hace no mucho tiempo psicoanalistas de diversas corrien-
tes y diferentes dogmas menospreciaban el atender un paciente 
a través de una pantalla o un teléfono porque el uso de tales arti-
lugios venía a desmantelar un encuadre estrictamente necesario 
para que pueda funcionar un análisis. De pronto, obligados por el 
confinamiento y la pandemia, los analistas se tuvieron que res-
guardar en su propio encuadre interno para poder adaptarse a esta 
nueva situación.”55

En muchos otros casos, las reflexiones en torno al tipo de intervención en pande-
mia seguían la lógica de las reflexiones sobre la temporalidad y el desdibujamiento 
de los espacios. Si la realidad de la cuarentena complicaba los espacios transiciona-
les, entonces la terapia debía funcionar como un espacio contenedor, garante de la 
continuidad, la tranquilidad, y el sentido del espacio y tiempo propios que se habían 
perdido. Se trataba de recrear el espacio-soporte, es decir, un espacio contenedor que 
pueda alojar y permitir representar el drama interior de cada paciente. Ahora, bien, 
tal como lo planteaba Alejandro Vainer, “¿cómo poder reorganizar este espacio-sopor-
te ante este desvalimiento de la clínica?”.56 El peligro de la pandemia no solo ocurría 
porque se habían erosionado los espacios transicionales, sino porque el propio dispo-
sitivo terapéutico estaba tambaleando, frente a la incertidumbre de los tratamientos 
virtuales, o el propio desborde de los y las profesionales. Esta complicación de la tera-
pia era lo que ocasionaba un “estrechamiento del espacio-soporte” dado que limitaba 
su capacidad de interacción.

54  Vul, 2020, p. 23.

55  Knobel Freud, 2020, p. 85.

56  Vainer, 2020, p. 21.
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“La novedad compleja del trabajo en esta crisis es que el dispositivo 
mismo con el que trabajamos las crisis se modificó. No contamos 
con la corporalidad presencial, uno de los ejes para poder consti-
tuir el espacio-soporte, tal como en situaciones graves. El estre-
chamiento implica llegar con huellas de la corporalidad (la voz y 
la imagen del cuerpo) a través de un dispositivo tecnológico. Que a 
su vez se ha convertido en parte de nuestro cuerpo, ya que en este 
camino todos nos hemos vuelto cyborgs.”57

Más allá de la heterogeneidad de casos, la evaluación de Vainer era optimista: “a pe-
sar del estrechamiento, la posibilidad de recrear el espacio-soporte en el análisis está 
funcionando”.58 Otros trabajos tenían una mirada muy similar ya que sostenían que 
el espacio terapéutico virtual también podía convertirse en un lugar que alojara las 
problemáticas individuales pero, sobre todo, que permitiera la recomposición de cier-
to lazo social. Así, desde el psicoanálisis sostenían la pregunta por su función desde 
una idea fundamentalmente winnicottiana: el sostén a partir de la escucha analítica 
y la creación de los espacios transicionales que pudiesen armar un afuera que fuese 
íntimo.59 A su vez, no se trataba solamente de la creación de un espacio o tiempo de 
encuentro sino también de la puesta en marcha de una operación de simbolización de 
la angustia emergida por la situación de pandemia y aislamiento.60 Se trataba de ubi-
car una función de sostén social tanto desde el ámbito profesional como desde las po-
líticas públicas para lidiar con el desamparo de los y las pacientes –y por qué no, de las 
y los terapeutas.61 El desarrollo de esta función analítica era permitida también por 
una lectura de la pandemia como un evento traumático que generaba, fundamental-
mente, angustia. Las primeras lecturas sobre la pandemia plantearon que la matriz 
de la angustia podía dar cuenta de una explicación sobre lo que estaba sucediendo no 
solo para las y los pacientes, sino también para los y las profesionales. Si la vivencia de 
finitud y la cercanía con la enfermedad y la muerte eran temas recurrentes, también 
lo eran en términos experienciales. El sostén grupal aparecía explícitamente como 
una herramienta posible ante la conmoción de las estructuras que hacen posible el 

57  Idem.

58  Idem.

59  Colautti, 2020; Fort, 2020; Janin, 2020.

60  Gómez, 2020

61  Janin, 2020; Marmo y Lanuque, 2020.
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lazo social, ante la reformulación de las instituciones y garantías que parecían ser 
inconmovibles.

“A los profesionales de la salud nos enfrentó a tener que procesar 
situaciones que a su vez estábamos viviendo. 

Puso en jaque al sistema de salud y al sistema educativo. Ambos 
con sus profesionales agotados, envueltos en el hastío. Con ansias 
de terminar con esta catástrofe novedosa y extraña, sin saber a qué 
y cómo se va a volver, está claro que implica un antes y un después 
en nuestras vidas.”62  

Si bien esta evaluación era un suelo común relativamente compartido en las pu-
blicaciones analizadas, en muchos casos las reflexiones no apuntaban a lo que la 
virtualidad impedía –como la corporalidad o el encuentro físico–, sino a lo que mos-
traba excesivamente. 

“Nos encontramos de forma repentina con una importante canti-
dad de novedosa información de los pacientes: acceso a la intimidad 
de su casa, muchas veces la presencia y o la presentación de hijos y 
otros familiares que aparecen. Del mismo modo como también no-
sotros abrimos y damos nueva información a los pacientes.”63

Con la virtualidad, tanto terapeutas como pacientes compartían parte de su cotidia-
neidad, abrían la ventana a sus hogares. De la misma manera, el cambio de registro 
introducido por la modalidad virtual también implicaba desafíos interpretativos, 
vinculados a la necesidad de reconsiderar el material mismo del análisis, o como 
definía el autor, “Desafío en puerta: convertir en material toda esa oleada de inputs 
informacionales. Un interesante reto que pone a prueba nuestra versatilidad en la 
mirada y escucha”.64 Tal como se planteó en el resto de las publicaciones, dentro de 
los artículos compilados en Imago Agenda también encontramos posicionamientos 
esperanzadores en cuanto al quehacer de las y los analistas en contexto pandémico.

62  di Renzo, 2022, p. 14.

63  Vul, 2022, p. 22.

64  Idem, énfasis en el original.
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“Ofrecer nuestra escucha a partir de una llamada por el celular es 
alojar con nuestra voz el sufrimiento que muchas veces desborda a 
un sujeto. Otras veces será nuestra mirada en la pantalla del celular 
la que hará de sostén a ese desanudamiento del cuerpo que lo incier-
to de la situación genera. Serán nuestras palabras en la interpreta-
ción las que den sosiego a una vivencia de temor desestructurante. 
Es de este modo, caso por caso, que el psicoanalista interviene para 
operar con su presencia allí donde no es posible el encuentro entre 
los cuerpos”.65

Sin embargo, no siempre la reacción fue de tanto entusiasmo. Y entre humor y reali-
dad, no faltó quienes apelaron a un ligero grotesco para expresar un estado emocio-
nal menos alentador:

“Dejemos de mentir, chiques: las sesiones virtuales con los pacien-
tes son un coito interruptus que domina Fibertel (...). Los pacientes 
te dicen que ya no aguantan más el encierro y vos, que estás igual 
que ellos tenés ganas de decirle clavate un vino porque a esta hora 
del día me lloran los ojos de ver tanto meet/zoom de la queja y la 
atención flotante se me colapsó a los veinte segundos de empezar 
porque mi nena de cuatro años se metió en la habitación que ahora 
es el call center de la locura.”66

Con todo, el tiempo de atención en pandemia terminó de instituir prácticas de aten-
ción virtuales que previamente eran vistas con recelo o directamente descartadas 
por los y las profesionales psi, quienes lo consideraban un encuadre –de mínima– “in-
suficiente” para el trabajo terapéutico. Al mismo tiempo, en terapeutas con enfoques 
psicoanalíticos, implicó un reajuste de expectativas y posibilidades en torno a cues-
tiones técnicas como la neutralidad y la abstinencia. Teniendo en cuenta la situación 
de crisis sanitaria, muchas veces el trabajo terapéutico y las intervenciones tomaron 
características del trabajo en situaciones de emergencia y catástrofes. Así, convivían 

65  Ygel, 2020, p. 64.

66  Ormando, 2021, p. 32.
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en el Zoom las condiciones de vida de paciente y terapeuta, entre indicaciones tera-
péuticas, análisis de sueños y pautas de manejo de productos desinfectantes.

Cierre

La pandemia y las medidas de aislamiento sanitario iniciadas en el año 2020 implica-
ron transformaciones profundas y aceleradas en las rutinas, los rituales cotidianos, 
las formas de sociabilidad y la manera de habitar espacios y experimentar el tiem-
po. De manera aún más traumática, estas transformaciones ocurrieron en el marco 
de profundos miedos y ansiedades vinculados a la salud, la muerte propia o de seres 
queridos, además de preocupaciones económicas y profesionales. No debería ser sor-
prendente, por lo tanto, encontrar una valoración creciente de cuestiones vinculadas 
a padecimientos subjetivos, problemas relativos a la salud mental y una relevancia 
creciente de los discursos psi para buscar dar cuenta de lo que estaba pasando.

En este marco, consideramos que las reflexiones recogidas en este trabajo dan cuenta 
de un tipo de percepción y de respuesta a la crisis generada por el COVID-19 que re-
flejan muchas de las características de una porción importante del mundo psi de la 
ciudad de Buenos Aires, si bien debemos tener cautela en observar que estas revistas 
no necesariamente expresan la totalidad de las experiencias profesionales.  En este 
sentido, consideramos dos aspectos a destacar como particularmente significativos. 
En primer lugar, las tres publicaciones sorprenden por lo similar de las reacciones y 
los análisis básicos. En todos los casos, encontramos que los artículos publicados tu-
vieron al principio una impronta más “personal”, al estilo de una crónica de los hechos 
acaecidos y de posicionamientos respecto de las políticas sanitarias llevadas a cabo 
por el Estado. Progresivamente, las publicaciones comenzaron a incorporar algunas 
articulaciones más o menos rudimentarias con conceptos teóricos o clínicos más con-
sabidos, hasta llegar a entramados más complejos y con mayor profundidad teórica. 
Más allá de sus diversos perfiles –más lacanianos o eclécticos; más profesionales o más 
politizados– en todos se partió de una serie de constataciones similares: la existencia 
de una situación de excepcionalidad temporal, la desestructuración de vínculos como 
fuente de padecimientos, la necesidad de elaborar intervenciones que funcionaran 
como sostén o cierta aceptación de las terapias virtuales como el único recurso dispo-
nible o incluso como un desafío vitalizante. Lo sorprendente de este aspecto es que, 
más allá del empeño por cultivar diversos perfiles teóricos o profesionales, las defini-
ciones básicas desde donde intervenir no parecen haber sido radicalmente diferentes. 

En segundo lugar, tales intervenciones se asemejan también por las herramientas 
con las que enmarcaron la crisis y el exceso de novedad supuestamente introducidas 
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por la situación de pandemia. Muchas de ellas, sobre todo en los primeros meses, 
enfatizaron la disrupción implicada por la pandemia. En todas las intervenciones 
subsiguientes, quedó más que claro que las tradiciones teóricas o clínicas a las que 
adscribían los y las diferentes autores y autoras eran una grilla fecunda para anali-
zar lo que estaba sucediendo. Desestructuración de lo simbólico, erosión de lo tran-
sicional, estrechamiento del espacio clínico, trauma, aparecen en estos textos como 
parte de un bagaje conceptual más que satisfactorio para explicar la novedad. En 
este sentido, las y los profesionales escribiendo en estas revistas parecen habitar una 
ironía evidente: el advertir sobre la novedad radical de la situación experimentada, 
que sin embargo no requiere grandes innovaciones en sus marcos conceptuales. Si 
bien una investigación más detallada podría arrojar más datos cuantitativos sobre el 
éxito, o el aumento en importancia profesional de psicólogas, psicólogos y psicoana-
listas de Buenos Aires durante e inmediatamente después de la pandemia, este tra-
bajo podría sugerir una hipótesis. Los discursos psi fueron particularmente exitosos 
por su capacidad para inscribir la novedad dentro de coordenadas estables. Más allá 
de las disrupciones y pánicos suscitados por una situación sin precedentes, los y las 
profesionales de la salud mental pronto pudieron enmarcar una realidad inédita y 
encontrar términos conocidos para nombrarla y comunicarla. En este sentido, si en 
la tierra de la novedad todo era angustia, trauma y ansiedad, bajo el sol de la teoría 
nada nuevo quedaba sin alojar. 

Fecha de recepción: 16 de agosto de 2025
Fecha de aprobación: 27 de febrero de 2026
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