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Notas de investigación 
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the pandemic
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Resumen

Este trabajo presenta una síntesis cualitativa sobre las 
experiencias subjetivas de estudiantes universitarios y 
de nivel medio, profesionales de la salud mental y perso‑
nal educativo del partido de Tres de Febrero respecto de 
la pandemia de COVID‑19. A partir de entrevistas indi‑
viduales y grupales realizadas en contexto pospandémi‑
co, se reconstruyen siete dimensiones centrales: percep‑
ciones generales sobre la pandemia, transformaciones 
en la vivencia del tiempo, formas de malestar emergen‑
tes, recursos de afrontamiento, experiencias educativas, 
reconfiguraciones vinculares y procesos de retorno a la 
presencialidad. Los testimonios reflejan una fuerte ambi‑
valencia: el confinamiento abrió, para algunos, espacios 
de refugio, introspección y reorganización del tiempo, 
mientras que para otros implicó sobrecarga, desestruc‑
turación temporal, conflictos de convivencia y un incre‑
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mento del malestar psíquico. Se identifican afectaciones 
transversales –ansiedad, insomnio, irritabilidad, dificulta‑
des de concentración, trastornos alimentarios y problemas 
vinculares– así como un aumento de la conflictividad en 
adolescentes, potenciado por el uso intensivo de tecnolo‑
gías y redes sociales. La virtualidad modificó tanto el tra‑
bajo terapéutico como la escolaridad, revelando desigual‑
dades materiales y limitaciones en los sistemas de apoyo 
disponibles. El regreso a la presencialidad evidenció los 
efectos duraderos del aislamiento: dificultades para reto‑
mar hábitos, tensiones en las relaciones interpersonales y 
una persistente sensación de inestabilidad. En conjunto, 
los hallazgos muestran cómo la pandemia reconfiguró las 
fronteras entre lo público y lo privado, alteró regímenes de 
temporalidad y profundizó procesos de malestar que re‑
quieren políticas integrales de salud mental con mayor ca‑
pacidad de respuesta y articulación institucional. El estu‑
dio aporta así una lectura situada de los efectos subjetivos 
de la crisis sanitaria y abre líneas para repensar el rol del 
Estado en la gestión del bienestar psicosocial en contextos 
de emergencia.

Abstract

This paper presents a qualitative synthesis of the subjective 
experiences of university and high school students, men‑
tal health professionals, and educational staff in the Tres 
de Febrero district with regard to the COVID-19 pandemic. 
Based on individual and group interviews conducted in a 
post-pandemic context, seven central dimensions are re‑
constructed: general perceptions of the pandemic, trans‑
formations in the experience of time, emerging forms of 
distress, coping resources, educational experiences, rela‑
tionship reconfigurations and the returning to face-to-fa‑
ce interaction and its development. The testimonies re‑
flect a strong ambivalence: for some, confinement opened 
up spaces for refuge, introspection, and reorganization of 
time, while for others it implied an overloaded experience, 
temporal destructuring, conflicts of coexistence, and an in‑
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Notas de investigación sobre la gestión del malestar durante la pandemia

crease of psychological distress. Cross-cutting effects were 
identified –anxiety, insomnia, irritability, difficulty con‑
centrating, eating disorders and relationship problems– as 
well as an increase in conflict among adolescents, exacer‑
bated by the intensive use of technology and social media. 
Virtuality changed both therapeutic work and schooling, 
revealing material inequalities and limitations in the avai‑
lable support systems. The return to face-to-face interac‑
tion highlighted the lasting effects of isolation: difficulties 
in resuming habits, tensions in relationships, and a per‑
sistent feeling of instability. The findings show how the 
pandemic reconfigured the boundaries between the pu‑
blic and private spheres, altered temporality regimes, and 
deepened processes of unrest that require comprehensive 
mental health policies with greater responsiveness and 
institutional coordination. The study thus provides a si‑
tuated reading of the subjective effects of the health cri‑
sis and opens up avenues for rethinking the role of State 
Administrations in managing psychosocial well-being in 
emergency contexts.

En la presente investigación se trabajó con estudiantes de la Universidad Na‑
cional de Tres de Febrero (UNTREF), con un pequeño grupo de estudiantes de 
una escuela secundaria del partido de Tres de Febrero y con profesionales de la 

salud mental, directivos, docentes y orientadoras escolares. 

Por cuestiones legales y administrativas inherentes al ámbito educativo, tuvimos con‑
tacto con un reducido grupo de estudiantes secundarios de una sola escuela. Allí, los 
y las estudiantes realizaron la encuesta a través de su docente, y pudimos dar conti‑
nuidad al tema que nos convocaba a través de una actividad de producción de memes 
y una reunión de algunos miembros del equipo de trabajo con los y las estudiantes. 
En el resto de los colegios, las encuestas fueron administradas por docentes de cada 
escuela, quienes recibieron orientación para hacerlo por parte de nuestro equipo. Por 
lo tanto, en lo que respecta a los y las adolescentes, contamos con los resultados de 
las encuestas, los memes producidos por un grupo de estudiantes y los testimonios 
de orientadoras, directivos y directivas, y algunos docentes, que aceptaron genero‑
samente hablar con este equipo. Para respetar la privacidad de los entrevistados y 
entrevistadas, reemplazamos los nombres por iniciales. En el caso de dos personas 
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Equipo de Investigación: “Efectos psicológicos de la pandemia en un ámbito educativo local”

con la misma inicial, las distinguimos por los números 1 y 2 si pertenecían al mis‑
mo sexo, o por la abreviación (h) y (m) si se trataba de un hombre y una mujer. 
Las edades de las entrevistadas y entrevistados oscilan entre los 22 y los 63 años. 
Conviene recordar que el cuerpo de estudiantes de la UNTREF tiene un promedio 
de edad relativamente alto comparado con otras universidades tales como la UBA. 
El objetivo de estas entrevistas no fue obtener material “estadísticamente rele‑
vante”, sino ganar un acceso más directo a las miradas subjetivas de los actores 
sobre la pandemia y, por eso, esta sección abunda en citas textuales de lo dicho 
por nuestros informantes. A lo largo de las presentes notas de investigación no 
buscamos hacer generalizaciones amplias, sino más bien utilizar la información 
recopilada como una puerta que nos permita ingresar (y comprender) en el espa‑
cio de lo pensable y lo decible sobre la experiencia pandémica. 

Las entrevistas fueron realizadas de manera presencial o por medio de platafor‑
mas audiovisuales, entre julio y setiembre de 2022, es decir, en un contexto que 
podía ser caracterizado como de “pospandemia”. Las mismas tuvieron una dura‑
ción promedio de dos horas y fueron grabadas con el consentimiento de los entre‑
vistados y entrevistadas. Buscamos generar un espacio que permitiera a nuestros 
entrevistados y entrevistadas expresar y discutir miradas reflexivas desde el pre‑
sente sobre lo vivido durante el periodo más duro de la pandemia y el confina‑
miento. En algunos casos, cuando la cantidad de entrevistados y entrevistadas y 
la naturaleza de la interacción lo ameritaba, recurrimos a la técnica de “entrevis‑
tas grupales”. En otros casos, optamos por dejar que la conversación se desarrolla‑
ra libremente. 

Con el fin de incorporar la perspectiva de especialistas en salud mental, entrevis‑
tamos también a una serie de profesionales de la salud, quienes realizaron aportes 
valiosos sobre la experiencia del trabajo con pacientes durante la pandemia. 

Hemos dividido la exposición en siete líneas o dimensiones que aparecieron en 
nuestras conversaciones: i) percepciones generales sobre la pandemia y la cuaren‑
tena; ii) percepciones sobre el tiempo y la temporalidad, iii) malestares originados 
en la situación pandémica; iv) recursos utilizados para gestionar el malestar; v) 
percepciones sobre la actividad académica y vínculos asociados a la vida univer‑
sitaria; vi) vínculos afectivos en general; vii) vuelta a la “normalidad”. 

Percepciones generales sobre la pandemia y la cuarentena

Las percepciones generales acerca de la pandemia se caracterizaron por una fuerte 
ambivalencia emocional y experiencial, aspecto que emergió de manera reiterada 
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en las entrevistas con estudiantes universitarios, jóvenes de nivel medio, docentes, 
orientadoras y profesionales de la salud mental. La pandemia no se vivió únicamen‑
te como crisis ni únicamente como oportunidad, sino como un fenómeno bifronte, 
donde el aislamiento produjo simultáneamente temor, incertidumbre y vulnerabi‑
lidad, pero también alivio, reorganización temporal y descubrimientos personales. 
Esta dualidad aparece atravesada por un factor estructural clave: las condiciones ma‑
teriales del hogar, especialmente el tamaño de la vivienda, el nivel de conectividad y 
la estabilidad de los ingresos. Quienes atravesaron la cuarentena en espacios amplios 
o con mayor disponibilidad tecnológica manifestaron apreciaciones más positivas 
sobre el período, mientras que estudiantes y familias en condiciones habitacionales 
precarias enfrentaron mayores fricciones, tensiones y episodios de malestar. 

Un conjunto importante de entrevistados valoró la virtualidad como una ventana 
de posibilidades para sostener estudios, trabajo y vínculos sin los desplazamientos 
habituales (ver gráficos 1 y 2). 

Gráfico 1. Percepción de los cambios originados en la pandemia por estu-
diantes secundarios (en %).

 Nota: se considera que las variables que están resaltadas en rojo habrían generado malestar mientras 

que las que se consignan en azul habrían tenido un impacto positivo o al menos neutro.

Fuente: elaboración propia en base a estudio empírico en 2022 (N= 164).
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Equipo de Investigación: “Efectos psicológicos de la pandemia en un ámbito educativo local”

Gráfico 2. Percepción de los cambios originados en la pandemia por estu-
diantes universitarios (en %).

Nota: se considera que las variables que están resaltadas en rojo habrían generado malestar 

mientras que las que se consignan en azul habrían tenido un impacto positivo o al menos neutro.

Fuente: elaboración propia en base a estudio empírico en 2022 (N= 154).

En algunos casos, esta modalidad permitió incluso modificar la geografía íntima del 
confinamiento. Como relató Y., estudiante universitaria, la virtualidad habilitó una ex‑
periencia más expansiva de la vida cotidiana: “[m]e permitía estar tranquila, estudian‑
do virtualmente, y además viajamos a San Luis donde vive mi suegra; estuvimos tres 
meses. Eso lo pudimos hacer porque estaba todo virtual… Yo pude estudiar desde allá”.1 

Este testimonio, entre otros recogidos, revela que la educación remota funcionó como 
dispositivo de movilidad, brindando márgenes de acción impensados en contextos 
presenciales rígidos. Del mismo modo, S. narró cómo la pandemia transformó su idea 
del trabajo: “No tenía tan en claro esta posibilidad del trabajo 100% virtual… No en‑
tendía cómo no se volvían locos, pero después entendí que se podía”.2

 

1  Y., 29.

2  S., 31.
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Para quienes ya convivían con altas demandas laborales o académicas antes del con‑
finamiento, este parate inicial funcionó como suspensión del ritmo productivo, un 
reposicionamiento subjetivo que permitió redefinir prioridades. Profesionales de la 
salud mental también observaron esta dimensión protectora del encierro. El psicólo‑
go G. lo sintetiza así: “[h]ay gente a la que el aislamiento… la hizo sentirse protegida 
de cosas que la amenazaban en su realidad exterior. El problema más grave ha sido 
salir de la guarida que se instaló como un lugar legítimo”.3 

Sin embargo, la otra cara de esta experiencia se manifestó con igual densidad: el con‑
finamiento generó ansiedad por el contagio, miedo a dañar a otros, sobrecarga do‑
méstica, ruptura de vínculos y fricciones de convivencia, especialmente en hogares 
pequeños o en aquellos afectados por pérdida de empleo o reducción de ingresos. Una 
entrevistada lo expresó de modo elocuente al narrar su separación durante la cua‑
rentena, mientras que orientadoras escolares describieron tensiones intrafamiliares 
en contextos vulnerables y un aumento de las situaciones de desorganización emo‑
cional en estudiantes secundarios. N., orientadora, lo resume así: “[d]ificultades para 
socializar… situaciones hasta de pánico, de no querer hablar con otros, relacionarse 
con otros”.4 

La saturación y el extrañamiento se intensificaron conforme se profundizó el aisla‑
miento. Para P1., estudiante universitaria, la pandemia redefinió los umbrales de lo 
cotidiano: “No quería acercarme a la gente, no quería que me hablen… Me costó bas‑
tante reactivar una vida social normal”.5 

Este fenómeno se observó también entre adolescentes, quienes, según orientadoras, 
mostraron conductas de retraimiento, apatía o irritabilidad sostenida. A ello se sumó 
el efecto amplificador de la comunicación digital, que operó como terreno fértil para 
conflictos, malos entendidos y formas de agresión mediadas por pantallas. V., orien‑
tadora, lo expresó así: “Apatía, autolesiones, desgano… chicos que están muchísimas 
horas delante de la computadora… y no logramos la asistencia regular”.6 

En síntesis, la pandemia fue vivida como un campo tensional donde convivieron res‑
guardos y amenazas, oportunidades y pérdidas, aperturas y retraimientos. Las per‑
cepciones generales no solo reflejan experiencias individuales, sino también desigual‑
dades estructurales que condicionaron la capacidad de cada hogar para transformar 
el encierro en un espacio de cuidado o, por el contrario, en un foco de malestar.

3  G., psicólogo.

4  N., orientación escolar.

5  P1., 42.

6  V., orientación escolar.
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Equipo de Investigación: “Efectos psicológicos de la pandemia en un ámbito educativo local”

Percepciones sobre el tiempo y la temporalidad

La irrupción de la pandemia produjo una fractura profunda en la vivencia del tiempo, 
alterando los ritmos sociales y las rutinas más básicas. Este quiebre se expresó en tres 
registros principales: la suspensión del tiempo público, la reconfiguración del tiempo 
doméstico y la incertidumbre respecto del futuro. Lejos de ser homogénea, esta ex‑
periencia temporal fue vivida de modos contrastantes, desde el alivio inicial hasta el 
agotamiento prolongado, dependiendo de las condiciones habitacionales, laborales, 
vinculares y del estado emocional previo de cada entrevistado. El corpus analizado 
revela que la temporalidad pandémica se vivió simultáneamente como oportunidad, 
desorientación y pérdida, configurándose como una dimensión central para enten‑
der el malestar y las reelaboraciones subjetivas que marcaron la pospandemia. 

En los primeros meses, varios entrevistados describieron una sensación de alivio in‑
esperado, producto de la interrupción abrupta de actividades habituales que venían 
vividas como exigentes, aceleradas o alienantes. Una estudiante relató este momento 
como un respiro necesario: “[a]l principio de la pandemia… lo consideré como un ali‑
vio. Fue un parate, un stop a cualquier actividad en la que yo me sentía muy satura‑
da… sentí que necesitaba un freno”.7 

Otros testimonios destacaron cómo la digitalización forzada de trámites y gestiones 
abrió espacios de tiempo antes impensables. G., quien convivía con una enfermedad 
preexistente, lo expresó así: “[t]rámites que tenía que ir presencialmente se hicieron 
virtuales… habla de cierta calidad de vida y de tiempo… incluso para estar mejor pre‑
dispuesto para estudiar o para otro tipo de cuestiones”.8 

En este sentido, el aislamiento posibilitó momentos de reapropiación del tiempo y 
de introspección, en particular entre quienes ya sentían sobrecarga en la vida pre‑
pandémica. El paréntesis inicial se vivió como un intervalo subjetivo, casi como una 
suspensión histórica, en el que la presión por cumplir tiempos escolares o laborales se 
vio temporalmente amortiguada.

No obstante, esta vivencia fue rápidamente reemplazada por una experiencia de tiempo 
poroso y desestructurado, donde las fronteras entre día y noche, entre días hábiles y fines 
de semana, e incluso entre trabajo y descanso, se diluyeron. Esto ocurrió especialmente 
entre quienes sostuvieron actividades laborales o académicas remotas. J., docente y estu‑
diante, expresó de manera contundente: “Para mí, sin horarios, eso me aniquiló”.9 

7  X., 22, Ingeniería en Computación.

8  G., estudiante.

9  J., docente y estudiante.
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Notas de investigación sobre la gestión del malestar durante la pandemia

Del mismo modo, P. sintetizó la pérdida de referencias temporales: “No había día y 
noche”.10 

Muchos entrevistados intentaron contrarrestar esta desorientación imponiéndose 
rutinas artificiosas para mantener el orden temporal. La estudiante L. relató el uso de 
proyectos personales para sostenerse en el tiempo: “Me pierdo en el tiempo… preferí 
no enterarme de qué pasaba afuera… me autoimpuse rutinas”.11 

En el ámbito laboral, el teletrabajo generó dinámicas de hiperdisponibilidad, exten‑
diendo fronteras que antes estaban acotadas por el espacio físico del lugar de trabajo. 
Un entrevistado lo relató así: “Estabas laburando doce horas por día, catorce… vein‑
te… muy presente ese abuso”.12 

La vivencia del tiempo vacío también produjo culpa, especialmente entre jóvenes que 
convivían con sus familias y se sentían exigidos a aprovechar la jornada para estudiar 
o producir. En este sentido, N., estudiante de Ingeniería en Sonido, expresó: “Estás en 
la casa de tus viejos… solamente tenés que tomar la clase y estudiar… y aun así no 
podía, no estaba anímicamente bien”.13 

Frente a esta inestabilidad temporal, las subjetividades se reorientaron hacia dos po‑
los. Por un lado, un presentismo defensivo, orientado a reducir la ansiedad frente a 
un futuro imprevisible. Como expresó A., de 63 años: “Aprendí que hay que vivir hoy 
y nada más que hoy”.14 

Por otro lado, emergió una revalorización del proyecto vital, especialmente entre es‑
tudiantes adultos y trabajadores que vieron en la pandemia un punto de inflexión 
respecto de su recorrido. M., estudiante de Historia, lo resume con lucidez: “Son pro‑
yectos de futuro los que a uno le dan ganas de seguir viviendo… buscarse proyectos y 
cosas que a uno lo nutran”.15 

En contraste, entre adolescentes y jóvenes, predominó la sensación de tiempo roba‑
do, asociada a la interrupción de rituales de socialización y tránsito vital propios de la 
edad. Para muchos de ellos, la pospandemia se vivió como una carrera por recuperar 
lo perdido, impulsando salidas, encuentros y actividades antes vedadas.

10  P1., 42, Higiene y Seguridad.

11  L., 22, Producción Audiovisual.

12  X., estudio contable.

13  N., Ing. en Sonido.

14  A., 63, Información Geográfica.

15  M., 59, Historia.



Estudios Sociales del Estado | Vol. 12 N° 23 - PP. 102 a 126  | 1er Semestre 2026 - ISSN 2422-7803

Re
se

ña
s

N
ot

as
A

rt
íc

ul
os

D
os

si
er

111

Equipo de Investigación: “Efectos psicológicos de la pandemia en un ámbito educativo local”

En conjunto, la pandemia reorganizó el tiempo no solo como variable cronológica, 
sino como dimensión afectiva y política. La vivencia temporal fue tanto un espacio 
de fragilidad como de redefinición subjetiva, mostrando cómo el tiempo –más que un 
contenedor neutral– se convirtió en un terreno de disputa emocional y existencial.

Malestares originados en la situación pandémica

El análisis de las entrevistas realizadas a estudiantes universitarios, jóvenes de nivel 
medio, docentes, orientadoras y profesionales de la salud mental revela que la pan‑
demia produjo un incremento transversal de malestares psíquicos, corporales, vin‑
culares y académicos (ver gráficos 3, 4, 5 y 6). Aunque algunas personas pudieron 
encontrar aspectos positivos en el aislamiento, la mayoría describió la cuarentena 
como una experiencia marcada por ansiedad, temor, inestabilidad emocional, ten‑
siones domésticas y sensación de pérdida de control. Lo notable es que estos malesta‑
res no se distribuyeron de manera homogénea, sino que se articularon, tal como fue 
expresado anteriormente con las condiciones materiales de existencia: la situación 
habitacional, la precariedad económica, puntos de la historia vital y el acceso diferen‑
cial a recursos de cuidado. 

Gráfico 3. Problemas de convivencia referidos por estudiantes secundarios. En %

Fuente: elaboración propia en base a estudio empírico en 2022 (N= 164).



Estudios Sociales del Estado | Vol. 12 N° 23 - PP. 102 a 126 | 1er Semestre 2026 - ISSN 2422-7803

Re
se

ña
s

N
ot

as
A

rt
íc

ul
os

D
os

si
er

112

Notas de investigación sobre la gestión del malestar durante la pandemia

Gráfico 4. Problemas de convivencia referidos por estudiantes universitarios (en %).

Fuente: elaboración propia en base a estudio empírico en 2022 (N= 154).

Gráfico 5. Malestares referidos por estudiantes secundarios (en %).

 Fuente: elaboración propia en base a estudio empírico en 2022 (N= 164).
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Gráfico 6. Malestares referidos por estudiantes universitarios (en %).

Fuente: elaboración propia en base a estudio empírico en 2022 (N= 154).

Un primer eje de malestar fue el cuerpo, tanto por la aparición de síntomas nuevos como 
por el agravamiento de condiciones preexistentes. I., profesora de educación física y es‑
tudiante de Psicomotricidad, narró una experiencia de deterioro físico vinculado direc‑
tamente al aislamiento: “[y]o bajé mucho, mucho de peso… dejé de comer prácticamente. 
Almorzaba, y después hasta el otro día no comía nada más. Además tuve problemas de 
concentración y de sueño durante toda la pandemia”.16 

Los trastornos alimentarios y de sueño se replicaron en otros testimonios, confirmando 
que la reorganización abrupta de rutinas afectó tanto el metabolismo como la regulación 
emocional. Profesionales de la salud mental señalaron también la intensificación de sín‑
tomas obsesivos ligados a la limpieza, el lavado de manos y el miedo al contagio.

Junto al malestar físico, se registró un incremento de consumos problemáticos, especial‑
mente entre adultos jóvenes. 

Algunos comenzaron como actividades recreativas durante el encierro, pero rápidamente se vol‑
vieron patrones de preocupación. S., estudiante de 31 años, lo expresó así: “[l]o que empezó siendo 
un divertimento de esa cuarentena idealizada, quedarnos hasta tarde con amigos por Zoom to‑
mando y riéndonos, terminó siendo un problema. No digo que hoy siga, pero sí fue complicado”.17 

16  I., Psicomotricidad.

17  S., 31.
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El encierro prolongado y la ausencia de actividades sociales presenciales también ge‑
neraron afectación emocional significativa. La mayoría de entrevistados reportó al‑
tos niveles de ansiedad, miedo al contagio, irritabilidad y una sensación permanente 
de amenaza. Para estudiantes de nivel medio, estar horas frente a la computadora se 
volvió agotador y desorganizante, afectando ritmos biológicos y disposición anímica.

Uno de los fenómenos más alarmantes mencionados por psicólogos y orientadores 
fue el aumento en la ideación suicida y episodios de autoagresión, especialmente en 
2021, cuando el impacto acumulado de la pandemia se volvió más evidente. W., psi‑
quiatra infanto-juvenil, describió así el incremento de casos graves: “Los cuadros de 
depresión y ansiedad se cuadruplicaron y los intentos de suicidio en 2021 triplicaron 
a los de 2020. Entre las nuevas consultas, una parte importante tenía que ver con 
ideación o intentos graves”.18 

En el ámbito escolar, las orientadoras relataron episodios de desregulación emocio‑
nal, persecución a través de redes, autolesiones y angustias sostenidas. J., orientado‑
ra de escuela media, lo expresó de forma contundente: “[t]uve alumnos no solo con 
ideas suicidas sino con intentos, con recaídas, con internación. Notamos una canti‑
dad mucho mayor que antes de la pandemia”.19 

La virtualidad, además, alteró los encuadres de privacidad. En el plano educativo, do‑
centes relataron la irrupción de familiares durante clases virtuales que interferían en 
el proceso pedagógico y evaluativo. Profesionales de la salud mental también tuvie‑
ron que atender desde sus casas, con interrupciones de hijos o familiares y pacientes 
sin espacios propios para hablar con libertad. Una psicoanalista lo expresó así: “[e]n 
sesiones virtuales entraban mis hijos, y por primera vez mis pacientes supieron con 
quién vivo… La intimidad estaba todo el tiempo siendo atravesada”.20 

Las tensiones de convivencia también fueron un foco de malestar. En hogares reduci‑
dos, la fricción constante derivó en discusiones, retraimiento y rupturas de vínculos. 
M., estudiante universitaria, relató la precariedad económica sumada al encierro: “[v]
ivíamos en un dos ambientes chico, y la convivencia fue muy difícil… nos pasamos 
meses sin trabajo y dependimos de ayudas y subsidios”.21 

Finalmente, personas mayores experimentaron soledad, depresión y un deterioro 
acelerado de habilidades sociales y cognitivas. La nieta de una mujer mayor lo descri‑
bió de este modo: “Muchas personas grandes… las vi avejentarse mucho. Estar tantas 

18  W., psiquiatra.

19  J., orientación escolar.

20  Psicoanalista, APA.

21  Mi., Gestión del Arte y la Cultura, 29.
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horas solas las deprimió, las angustió… Mi abuela había rehecho su vida social y la 
pandemia la derrumbó”.22 

En conjunto, los malestares observados revelan la profundidad de las transforma‑
ciones que impuso la pandemia: alteraciones corporales, emocionales, relacionales y 
materiales que excedieron con creces el plano sanitario, configurando un mapa com‑
plejo de vulneraciones subjetivas.

Recursos utilizados para gestionar el malestar

Las entrevistas muestran que, frente al aumento generalizado del malestar durante 
la pandemia, las personas desplegaron un abanico de recursos de afrontamiento que 
operaron en dos niveles: por un lado, estrategias autónomas y cotidianas; por otro, 
recursos heterónomos, basados en la intervención de profesionales de la salud men‑
tal o instituciones educativas (ver gráficos 7 y 8). La combinación entre unos y otros 
estuvo fuertemente mediada por el acceso económico, la disponibilidad de dispositi‑
vos públicos, la estructura familiar y las propias experiencias previas de cada entre‑
vistado. En ese sentido, tanto se ponen en juego no sólo los recursos individuales sino 
también el rol de las instituciones sociales como el Estado nacional y las administra‑
ciones provinciales y municipales. 

Gráfico 7. Estrategias para la gestión del malestar en estudiantes secundarios (en %).

Nota: se considera que las variables que están resaltadas en naranja serían estrategias de tipo heteró-

nomas mientras que las verdes implican una gestión autónoma. 

Fuente: elaboración propia en base a estudio empírico en 2022 (N= 164).

22  Mi., 29.
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Gráfico 8. Estrategias para la gestión del malestar en estudiantes universitarios (en %).

Nota: se considera que las variables que están resaltadas en naranja serían estrategias de tipo heteró-

nomas mientras que las verdes implican una gestión autónoma.

Fuente: Elaboración propia en base a estudio empírico en 2022 (N= 154).

Recursos autónomos: sostén cotidiano y redes afectivas

Los primeros recursos utilizados fueron las conversaciones con familiares y amista‑
des, la búsqueda de espacios íntimos de descanso y actividades físicas o expresivas. 
Ejercicio, yoga, meditación guiada, música, hobbies y pequeñas rutinas creadas en 
aislamiento ayudaron a sostener cierta estabilidad emocional. Para estudiantes se‑
cundarios, la producción de memes funcionó como espacio de catarsis, humor y ela‑
boración simbólica compartida. Estas prácticas, aunque informales, mostraron ser 
contenciones significativas en un contexto marcado por la incertidumbre y la pérdi‑
da de referencias temporales.

En muchos hogares, sin embargo, el acceso a estos recursos estuvo condicionado por 
el tamaño de la vivienda y las dinámicas internas. Allí donde la convivencia era con‑
flictiva o donde las obligaciones laborales y escolares saturaban el uso de pantallas, 
estas estrategias resultaron insuficientes.

Recursos heterónomos: psicoterapia, grupos de ayuda y servicios de salud mental

El segundo eje de recursos corresponde al acceso profesional. Entre el estudiantado 
universitario, especialmente entre quienes ya tenían experiencias previas de terapia, 
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la transición a la modalidad virtual permitió sostener procesos psicoterapéuticos con 
relativa continuidad. G., por ejemplo, relató: “Yo ya hacía terapia… y la virtualidad no 
fue un impedimento. Pude seguir incluso cuando lo presencial era imposible”.23 

En otros casos, la pandemia motivó la búsqueda activa de ayuda profesional ante sín‑
tomas de angustia o crisis. E., entrevistada, describió con claridad la importancia de 
haber recurrido a terapia en un momento crítico: “[s]i yo no hubiera encontrado ese 
profesional… me hubiera resultado muy difícil salir de la situación. Agradezco haber 
pensado en pedir ayuda más allá del círculo familiar”.24

No obstante, el sistema público no siempre pudo responder a la demanda creciente. 
W., psiquiatra del ámbito público, señaló las limitaciones estructurales: “[s]acar un 
turno son meses… y eso, como cualquier problema de salud, si no se agarra a tiempo, 
se empeora”.25 

La Asociación Psicoanalítica Argentina también registró un aumento exponencial de 
consultas virtuales: más de 2000 en 2020 frente a 78 en 2019, lo que ilustra el volu‑
men de demanda y la centralidad que adoptó la atención remota durante el período.

La migración masiva al formato online generó beneficios, pero también tensiones inédi‑
tas en los encuadres clínicos. Diversos profesionales relataron la intrusión de la vida do‑
méstica tanto del terapeuta como del paciente, tal como fue expresado anteriormente. 

Asimismo, muchos pacientes carecían de privacidad para hablar desde sus hogares, 
lo que forzaba a negociar horarios nocturnos, encuentros desde autos o momentos 
breves en los que el resto de la familia no estaba presente. Otras estrategias consistie‑
ron en tener las sesiones en lugares que no fuesen el hogar: un automóvil o incluso 
caminando por la calle en cuanto se pudo salir.

En el nivel medio, las orientadoras fueron figuras clave para sostener emocionalmen‑
te a estudiantes durante el aislamiento y el retorno. Sus intervenciones muchas veces 
excedieron los horarios formales: “[s]e han hecho videollamadas… y ahí sí hemos ce‑
nado, cosas que no haríamos hoy”.26 

Sin embargo, ellas mismas señalaron que el sistema no contaba con una red suficien‑
te para las derivaciones: “[t]odavía no hay recursos, faltan especialistas… atención 
secundaria y terciaria, no”.27 

23  G., estudiante.

24  E.

25  W., psiquiatra.

26  V.2., orientación escolar.

27  H., orientación.
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Un obstáculo adicional fue la falta de acompañamiento adulto para muchos adoles‑
centes: “[s]i no hay un adulto que se dé cuenta del padecimiento y acompañe, no se 
busca ayuda”.28 

En suma, aunque las personas desplegaron recursos creativos y redes cercanas de 
apoyo, la pandemia evidenció profundas inequidades en el acceso a la salud mental, 
especialmente al nivel primario de atención junto a la necesidad urgente de sistemas 
más flexibles, accesibles y preparados para crisis prolongadas.

Percepciones sobre la actividad académica y vínculos asociados a la 
vida universitaria

La pandemia produjo transformaciones profundas en la organización académica, tan‑
to en la universidad como en el nivel medio, y afectó de manera directa los vínculos 
educativos. Las experiencias recogidas en las entrevistas muestran que la transición 
abrupta a la virtualidad fue vivida de manera desigual, oscilando entre la valoración 
por la continuidad pedagógica y el ahorro de tiempos de traslado, y el malestar aso‑
ciado a la pérdida de sociabilidad, la sobrecarga digital y la dificultad para sostener 
vínculos significativos en un entorno mediado por pantallas. 

Entre los estudiantes de la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF), la per‑
cepción predominante fue de reconocimiento hacia la institución, debido a su rápida 
adaptación a la modalidad remota. Este pasaje permitió sostener las cursadas aun en 
situaciones adversas. Muchos estudiantes destacaron que, gracias a la virtualidad, 
pudieron retomar trayectorias previamente interrumpidas por distancias geográfi‑
cas, incompatibilidades horarias o responsabilidades laborales. E., estudiante de Lo‑
gística, lo expresó con claridad: “[l]a modalidad remota me permitió retomar la carre‑
ra… Yo vivía lejos y la distancia me lo hacía imposible. El cambio a lo virtual me abrió 
la puerta para seguir estudiando”.29 

No obstante, esa continuidad tuvo un costo emocional y cognitivo significativo. La 
concentración se volvió un desafío en entornos domésticos saturados, y la falta de 
límites físicos entre lo universitario y lo cotidiano produjo un desgaste sostenido. Mi., 
estudiante universitaria, relató: “[e]star en la clase y estar distraída… atender a los 
animales, a cosas que no estaban en la clase… era difícil concentrarse” (Mi.). 

28  J., orientación.

29  E.
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Asimismo, algunos docentes mantuvieron expectativas presenciales sin contemplar 
los desafíos del encierro para estudiantes con hijos o viviendas reducidas: “[d]ocentes 
que exigían mucho… sin tener en cuenta que había gente con sus hijxs en la casa y no 
podía prestar la misma atención”.30 

El análisis muestra que la mayor afectación en el ámbito universitario no fue nece‑
sariamente pedagógica sino vincular. La imposibilidad de compartir el espacio físico 
del aula redujo la vida universitaria a “cuadraditos” en pantalla. Como sintetizó J., do‑
cente y estudiante: “[a]lgunos compañeros fueron hasta hace poco un cuadradito”.31 

Esta pérdida de contacto no solo afectó la integración de los ingresantes, sino tam‑
bién la construcción de redes de estudio, apoyo y convivencia académica. Aun quie‑
nes lograron sostener el rendimiento expresaron la sensación de vivir la universidad 
de modo fragmentario y solitario.

En el nivel medio, la pandemia intensificó desigualdades preexistentes. Las encuestas 
realizadas por los docentes de las escuelas del partido de Tres de Febrero confirmaron 
una fuerte preferencia por la presencialidad entre los adolescentes. Un 60% afirmó 
que “se aprende mejor en modo presencial” y un 57% indicó que la presencialidad 
“mejora mi vida social”. Sin embargo, un 25% reconoció explícitamente: “[m]e cuesta 
adaptarme a la rutina de la presencialidad”. Esta convivencia de deseo y dificultad 
revela el impacto acumulado de la virtualidad prolongada. 

La situación fue especialmente crítica para las cohortes que ingresaron a primer año 
del secundario en 2020. Esas y esos estudiantes hicieron la transición desde la prima‑
ria hacia un nivel superior sin ritos de pasaje, sin adaptación progresiva ni contacto 
con nuevas normas institucionales. V., orientadora escolar, lo expresó así: “[s]e empe‑
zaron a notar muchas falencias… pasar de un nivel al otro… ritmo, formas y técnicas 
de estudiar”.32 

Este salto abrupto no solo comprometió aprendizajes académicos, sino también la 
construcción del oficio de estudiante: hábitos de estudio, organización del tiempo, 
responsabilidad frente a tareas y participación en la vida escolar. La falta de sociabi‑
lidad previa también dificultó el reencuentro: estudiantes que habían pasado más de 
un año interactuando solo a través de mensajes o redes debieron reconstruir desde 
cero el vínculo con pares y docentes.

30  Mi.

31  J.

32  V., orientación.
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El retorno a la presencialidad puso en evidencia que la virtualidad dejó huellas dura‑
deras. Tanto en universidad como en secundaria, docentes y estudiantes coincidie‑
ron en que el desafío no era simplemente “volver”, sino rearmar la vida académica, 
reactualizar vínculos, regular expectativas y reconstruir confianzas. En todos los ni‑
veles, la educación pospandémica exigió una pedagogía del reencuentro: un trabajo 
institucional para restituir espacios comunes, reorganizar rutinas y contener emo‑
cionalmente a estudiantes desbordados por un largo aislamiento.

Vínculos afectivos en general

La pandemia reconfiguró profundamente los vínculos afectivos y las formas de in‑
teracción social, generando un conjunto de transformaciones que exceden amplia‑
mente el período de aislamiento y de restricciones. En las entrevistas analizadas, los 
relatos permiten observar un patrón transversal: la vida vincular quedó marcada por 
un extrañamiento persistente, al punto de que gestos antes naturales –encontrarse, 
abrazar, conversar espontáneamente, compartir espacios físicos– se volvieron objeto 
de duda, negociación o ansiedad. Esta alteración no solo afectó la capacidad de rela‑
cionarse, sino también la manera en que las personas interpretaron y valoraron las 
relaciones sociales en general. 

Uno de los testimonios más ilustrativos de esta transformación es el de E., quien sin‑
tetizó la ampliación emocional que produjo la pandemia: “[t]anto la parte positiva 
como la negativa se maximizó… todo fue más grande, más terrible. Incluso cosas que 
antes eran sencillas, como decidir si encontrarse o no, se volvieron problemáticas y 
cargadas de tensión”.33 

Aquí aparece una clave interpretativa relevante: la pandemia actuó como amplifica‑
dor. Intensificó miedos, ansiedades y conflictos, pero también volvió más urgente la 
necesidad de sostén emocional, compañía y redes de apoyo. Este proceso no fue lineal 
y muchas veces se expresó en oscilaciones entre deseo de proximidad y evitación ex‑
trema del contacto.

Durante los meses de aislamiento, la mayor parte de los vínculos se trasladó a dispositi‑
vos digitales: videollamadas, chats, grupos de WhatsApp y redes sociales. Aunque es‑
tas herramientas permitieron sostener la conexión con amistades y familiares, varios 
entrevistados señalaron que la comunicación virtual incrementó los malos entendi‑
dos, la susceptibilidad y la tendencia a interpretar negativamente expresiones escri‑

33  E.
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tas. Este fenómeno fue especialmente marcado en los vínculos más frágiles o tensos. 
Un estudiante lo expresó así: “[p]or WhatsApp… si alguien leyó lo que escribiste con 
otra entonación, podés perder ese contacto para siempre. Es muy susceptible; lo que 
digas será usado en tu contra” ().34 

Las orientadoras de nivel medio también advirtieron sobre el efecto amplificador de 
las redes en los conflictos adolescentes. La virtualidad actuó como caja de resonancia 
en la que pequeñas disputas escalaban rápidamente, muchas veces sin intención ex‑
plícita, debido a la ausencia de claves gestuales.

El incremento de violencia simbólica y conflictividad fue una constante observada 
en el nivel medio. Las orientadoras describieron un aumento de provocaciones, fil‑
maciones de docentes, difusión de rumores y episodios de agresión que comenza‑
ban en redes y continuaban en la escuela. V. lo expresó del siguiente modo: “[t]odo el 
tiempo tenemos que intervenir por cuestiones… filmaciones a docentes, provocacio‑
nes, involucramiento de adultos externos durante el horario de clase. Son situaciones 
nuevas y de mucha intervención”.35 

Incluso señalaron que muchos adolescentes tenían dificultades para distinguir los 
límites entre virtualidad y realidad, lo cual contribuyó a escalar conflictos. V.2 lo re‑
sume con lucidez: “[p]erdieron ese contacto fluido que solían tener… no logran dife‑
renciar virtualidad de realidad, y cuando uno los llama a la reflexión quedan como 
diciendo: ‘es verdad’”.36 

Estas observaciones sugieren que las habilidades sociales –pedir disculpas, recono‑
cer tonos, regular emociones, leer gestos– sufrieron un deterioro que excedió el ais‑
lamiento y condicionó el regreso a la presencialidad, especialmente en adolescentes 
que cursaban el nivel medio de educación obligatoria.

Para adultos jóvenes y estudiantes universitarios, las aplicaciones de citas adquirie‑
ron un protagonismo inédito, tanto como vía de socialización como como espacio 
ambiguo donde se expresaron angustias, duelos y formas de exposición emocional. 
Un psicoanalista entrevistado describió un fenómeno especialmente complejo: “[a]
pareció el aumento de la sexualidad en forma virtual y muchos lo tomaban para el 
bullying después. Eso aumentó cuadros de depresión y angustia porque no podés 
controlar el bullying”.37 

34  J., estudiante y docente.

35  V., orientación escolar.

36  V.2., orientación.

37  Psicoanalista, APA.
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Asimismo, varias personas que atravesaron separaciones durante la pandemia rela‑
taron su experiencia posterior en estas aplicaciones con un matiz de decepción o sa‑
turación afectiva. P1. lo expresó así: “[l]as apps se convirtieron en una bolsa de gente 
con sus penas, exponiendo sus roturas, y sin energía para salir de ahí. Yo hablaba con 
alguien y decía: ‘mi vida es aburrida’”.38 

Aquí aparece un hallazgo clave: las apps funcionaron como espacio terapéutico im‑
provisado, pero también como lugar donde circuló el cansancio emocional acumula‑
do durante la pandemia.

Muchas personas, especialmente aquellas que habían encontrado refugio en el aisla‑
miento, mantuvieron conductas evitativas, mientras que otras experimentaron un 
deseo intenso de reactivar vínculos presenciales. Esta asimetría generó fricciones y 
ajustes en la vida social cotidiana que nos permiten pensar en cómo estos cambios 
pueden tener efectos persistentes hasta el día de hoy. 

Vuelta a la “normalidad”

La llamada “vuelta a la normalidad” tras el periodo más estricto de la pandemia no 
constituyó un retorno a las prácticas y vínculos previos, sino la emergencia de una 
“otra normalidad”, marcada por cautelas persistentes, tensiones vinculares, hábitos 
nuevos y modos de habitar los espacios que todavía hoy conservan huellas del encie‑
rro. El análisis de las entrevistas muestra que, lejos de un proceso lineal, la reapertura 
se vivió como una transición incierta, atravesada por temores residuales, dificultades 
sensoriales, renegociación del contacto físico y la necesidad de reconstruir sentidos 
compartidos. 

Para una parte importante de los entrevistados, el final formal de las restricciones 
no implicó la desaparición automática de los cuidados. Muchas personas siguieron 
usando barbijo, evitando abrazos o reuniéndose con reservas. La estudiante G. lo ex‑
presó con un matiz de extrañeza y persistencia afectiva: “[e]ra muy raro volverse a 
juntar… yo todavía ni me doy un beso con las personas y ando con el barbijo igual; la 
vuelta a la presencialidad me sigue teniendo a resguardo”.39 

La frase sintetiza la transición desde una percepción de riesgo extremo hacia una 
alerta crónica, donde los cuerpos aprendieron hábitos de protección que no desapa‑
recieron de un día para otro. Este fenómeno se repitió en docentes, estudiantes y pro‑

38  P.1.

39  G., estudiante.
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fesionales, quienes describieron un umbral nuevo de incomodidad frente a espacios 
cerrados, multitudes o intercambios cercanos.

La reapertura social generó tensiones especialmente en quienes habían encontrado 
refugio en el aislamiento. Para algunos, la presencialidad implicó ruido, estrés senso‑
rial y sobreexposición emocional, lo cual dificultó las interacciones cotidianas. P1., 
estudiante universitaria, comparó de manera explícita su desempeño frente a pan‑
tallas y frente a grupos presenciales: “[m]e desenvolvía mucho mejor a través de la 
cámara o el teléfono que en una reunión de grupo”.40 

Este testimonio evidencia que la virtualidad, a pesar de sus limitaciones, ofrecía un 
marco emocionalmente más manejable para algunas personas. La interacción corpo‑
ral implicaba recuperar habilidades sociales que se habían desentrenado y enfrentar 
nuevamente la presencia del otro como cuerpo, gesto y proximidad.

El retorno a la presencialidad implicó negociaciones nuevas respecto del contacto fí‑
sico. Y., estudiante universitaria, lo sintetizó con humor e incomodidad: “Eso es me‑
dio un lío: ¿te abrazo o no te abrazo?”.41 

La pregunta revela la renegociación tácita de normas corporales que antes se daban 
por supuestas.

En escuelas secundarias, la vuelta a la presencialidad implicó dos frentes simultá‑
neos: reconstrucción pedagógica y recomposición vincular. La interrupción prolon‑
gada de la escolaridad presencial erosionó hábitos fundamentales del “oficio de es‑
tudiante”, como la puntualidad, la continuidad en el aula, la concentración sosteni‑
da o el respeto por normas básicas de convivencia. J., orientadora, lo explicó así: “[e]l 
concepto del oficio del estudiante… hubo un corte y trabajamos un montón con eso, 
desde los acuerdos, desde las normas, desde los hábitos”.42 

Simultáneamente, la conflictividad estudiantil aumentó tanto en intensidad como en 
frecuencia. Los equipos directivos y de orientación respondieron reforzando espacios 
de participación estudiantil, como los Centros de Estudiantes, para que los propios 
jóvenes pudieran intervenir en la gestión de conflictos, discutir normas y reconstruir 
la vida democrática escolar. S., orientadora, lo sintetizó: “[e]stá volviendo la participa‑
ción. La idea es que ellos participen en qué hacer cuando se presentan situaciones de 
conflicto y violencia entre alumnos”.43 

40  P1., 42.

41  Y.

42  J., orientación escolar.

43  S., orientación.
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Estos testimonios muestran que la escuela no solo debió restituir contenidos pedagó‑
gicos, sino también rearmar un lazo comunitario golpeado por el aislamiento.

Profesionales de la salud mental advirtieron otro fenómeno llamativo: la persistencia 
del barbijo en adolescentes aun cuando el riesgo sanitario ya era mínimo. Un psicoa‑
nalista entrevistado interpretó este comportamiento como una señal de retraimien‑
to y protección identitaria más que una estrategia preventiva: “[e]l uso del barbijo 
continuado al aire libre en chicos, no es por miedo al contagio, es para ocultar la cara, 
por algo de represión”.44 

Esto sugiere que la pandemia reconfiguró formas de presentarse ante los demás y que, en 
ciertos casos, el cuerpo se volvió un territorio de defensa, cuidado o incluso vergüenza.

En conjunto, la vuelta a la normalidad fue un proceso heterogéneo, marcado por 
lapsos de temor, vínculos a medio recomponer y hábitos corporales nuevos. Lejos 
de ser una restitución simple, la pospandemia abrió un tiempo social donde el cuer‑
po, la intimidad, la convivencia y la interacción se reorganizaron en claves inéditas. 
La experiencia escolar, universitaria y laboral mostró que las secuelas del confina‑
miento son persistentes y que la “normalidad” posterior es necesariamente distin‑
ta: más cautelosa, más fragmentada, pero también más consciente de la vulnerabi‑
lidad compartida.

Reflexiones finales

El análisis conjunto de las siete dimensiones exploradas permite comprender que la 
pandemia generó una reconfiguración profunda de la vida subjetiva, social e insti‑
tucional, cuyos efectos se extienden más allá del período de confinamiento. La expe‑
riencia no puede reducirse a un fenómeno estrictamente sanitario: lo que emergió, 
sobre todo, fue un desajuste integral de los marcos que organizaban la cotidianeidad, 
marcando nuevas formas de percibir el tiempo, el cuerpo, los vínculos y el espacio. 

Las experiencias de la pandemia y el confinamiento han sido complejas y desafían 
caracterizaciones fáciles. Para algunos y algunas, la pandemia y el aislamiento gene‑
raron espacios que permitían concentrarse en sí mismos y sí mismas y desvincularse 
(aunque sea imaginariamente) del mundo exterior. Para otros y otras, generaron con‑
diciones de posibilidad para un replanteo más general de la vida, nociones de la tem‑
poralidad, manejo de expectativas, cambios en torno a qué cosas valorar. Sin embar‑
go, lo que queda claro es que la experiencia pandémica, aún para aquellos y aquellas 

44  Psicoanalista, APA.
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que rescatan aspectos positivos, fue una gran generadora de malestar que, en muchos 
casos, se vincula de manera paradójica a las mismas dimensiones que, desde el pre‑
sente, se perciben como positivas al punto de generar una suerte de “nostalgia”. 

Tal vez, la imagen que mejor transmite la paradoja de la experiencia de pandemia es 
la del desborde, entendido como una erosión de los bordes, esos límites que marcan 
distancias, pero también configuran espacios acotados para nuestras prácticas: el la‑
boral, el educativo, el doméstico, el íntimo. El trabajar desde el hogar, el mantener una 
proximidad constante y extrema en los espacios de convivencia, el vincularse con lo 
educativo desde la casa, está sin duda en el centro de muchos de los padecimientos, 
pero también de las sensaciones de posibilidad expandida implicadas por la situación 
pandémica. Fuente poderosa de malestares y sentidos de pérdida e invasión sobre lo 
propio, esta erosión de los límites es conceptualizada también como un estímulo para 
nuevas expectativas. Podemos verlo en las encuestas. Mientras muchos y muchas ce‑
lebran el haber aprendido el manejo de nuevas tecnologías y redes sociales, las orien‑
tadoras y educadores señalan su preocupación por los desafíos a la convivencia. Al‑
gunos y algunas de quienes celebran la flexibilidad de la virtualidad en lo educativo, 
ven, al mismo tiempo, con pesar el agobio de sus empleos sobre sus vidas privadas. 
Quienes pudieron cursar materias favorecidos por la virtualidad, sufrieron al mismo 
tiempo la pérdida de una sociabilidad que resultó ser mucho más contenedora para 
sus estados emocionales. Este desborde no solo tensionó la privacidad, sino que habi‑
litó nuevas solidaridades, flexibilidades institucionales y modos de organización que, 
en ciertos casos, se vivieron como mejoras respecto del sistema prepandémico.

Mientras que el desborde puede ser central para entender la reconfiguración de espa‑
cios de interacción, el desquicio del tiempo y el sentido de un tiempo alterado es otro 
eje crucial de la experiencia pandémica. Comienza con el sentido de interrupción y 
suspensión generado por la pandemia, pero luego sigue en las múltiples referencias 
a las rutinas alteradas, los horarios desdibujados, semanas que no se distinguieron 
de los fines de semanas, noches que llegaron sin sueño, tiempos de comidas que se 
perdieron, horas de trabajo que se interpusieron con el “tiempo propio”. Y todo eso 
en medio de una experiencia de incertidumbre generada por la cuarentena, un no 
saber cuánto iba a durar esa situación de excepcionalidad, que en su prolongarse, 
profundizaba muchos de los malestares anímicos referidos anteriormente. Frente a 
esta desorientación temporal, emergieron dos respuestas opuestas: un presentismo 
orientado a sobrevivir el día a día, y una revalorización de los proyectos vitales como 
brújula subjetiva.

La pandemia aparece, en los testimonios, como una experiencia paradójica. Para al‑
gunos, el encierro funcionó como refugio ante un mundo percibido como hostil. Para 
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otros, la misma clausura generó ansiedad, conflictos, soledad e incluso rupturas vin‑
culares. Esta ambivalencia –la casa como guarida y prisión a la vez– atraviesa todos 
los niveles etarios.

Los jóvenes fueron especialmente afectados por la pérdida de rituales escolares, el 
deterioro de habilidades sociales y el incremento de conflictos mediados por redes. A 
su vez, los adultos enfrentaron la sobrecarga laboral del teletrabajo, la difuminación 
del descanso y la reconfiguración de proyectos. Las personas mayores, en cambio, su‑
frieron soledad y deterioro emocional acelerado. 

Aunque tanto estudiantes de nivel universitario como orientadoras de nivel medio y 
algunos y algunas profesionales de salud mental rescatan el apoyo recibido por parte 
del Estado ante la emergencia, también queda claro de los testimonios que este apoyo 
no fue suficiente. 

En este punto, como líneas de fortalecimiento a futuro nos parece central poder plan‑
tear una serie de estrategias que comprometen fuertemente el rol del Estado como 
garante de los derechos humanos: 

Fortalecer la atención primaria, secundaria y terciaria en el sistema público, reducir 
demoras y articular intervenciones con escuelas y espacios comunitarios.

Reconstruir el “oficio de estudiante”, reparar brechas de aprendizaje y sostener espa‑
cios de sociabilidad escolar y universitaria.

Formar a las personas en competencias socioemocionales y de convivencia en redes, 
para prevenir agresiones, hostigamientos y escaladas de conflicto en entornos virtuales.

La pandemia dejó marcas duraderas en los modos de habitar el tiempo, el espacio y 
los vínculos. La “normalidad” pospandémica no es un retorno sino una reorganiza‑
ción. El desafío institucional y comunitario es convertir esa experiencia límite en una 
oportunidad para reparar, acompañar y reconstruir la vida social desde claves más 
sensibles a la vulnerabilidad y a los cuidados.

De la misma manera, el entender el aspecto subjetivo, psicológico y anímico de pro‑
cesos vinculados a la pandemia y las medidas sanitarias correspondientes, puede 
ayudar a tener en cuenta una dimensión que, en la emergencia de la situación epide‑
miológica, puede haber pasado desapercibido: las alteraciones aceleradas de tiempos, 
rutinas, espacios y costumbres dejan consecuencias. 


